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INTRODUZIONE
In seguito a  un acceso dibattito  durato poco più di  un decennio,  nato in  rete  e
successivamente  diffusosi  nelle  accademie  di  tutto  il  mondo,  il  videogame  è  ormai
riconosciuto come uno dei più potenti media artistici attualmente disponibili, ed è stato
protagonista di numerose mostre nei più prestigiosi musei del mondo, tra i quali il MoMA
di New York e lo Smithsonian American Art Museum di Washington.
Molti studiosi, nel tempo, hanno approfondito il rapporto tra cinema e videogame,
giungendo  a  interessanti  conclusioni  che,  però,  valgono  solo  per  un  certo  tipo  di
videogioco,  quasi  sempre  mainstream.  Viste  le  numerose  pubblicazioni  su  questo
argomento,  ho  preferito  non  approfondirlo,  concentrandomi  piuttosto  sull'uso  del
videogame come medium che vanta caratteristiche proprie  e in  grado di  sviluppare un
proprio linguaggio.  Esiste infatti un immenso panorama di sviluppatori indipendenti che
creano  vere  e  proprie  opere  videoludiche,  note  come  artgame,  che,  benché  ritenute
artisticamente valide, anche a causa della loro resistenza alle categorie e agli strumenti
posseduti  dallo  storico  e  dal  critico  d'arte,  rimangono  perlopiù  argomento  per  qualche
articolo pubblicato su riviste specializzate.
Nel  capitolo primo  di  questo elaborato ho ritenuto opportuno muovere i  primi
passi del mio ragionamento da una brevissima introduzione storica, nella quale ho messo in
evidenza  le  tappe  fondamentali  che,  a  partire  dai  primi  esperimenti,  hanno  reso  il
videogame il potente medium che oggi conosciamo e che gli artisti contemporanei hanno a
loro disposizione. Ho poi riportato i  momenti salienti del dibattito che ha visto schierati da
una parte gli studiosi di nuovi media sostenitori delle potenzialità artistiche del videogame
e, dall'altra,  i  critici  cinematografici appartenenti  alla vecchia guardia,  che hanno posto
l'accento sulla superiorità comunicativa del cinema. Tra i pochi contributi italiani a mia
disposizione, ho scelto di riportare quello di Mario Gerosa intitolato Videogames d'autore:
l'arte  della  vulnerabilità (2006),  più per i  suoi difetti  che per i  suoi pregi:  per  quanto
interessanti, infatti, trovo che alcune delle affermazioni dell'autore ben esemplifichino la
generale e spropositata cautela nel considerare il videogame un medium indipendente che
caratterizzava il dibattito almeno sino al 2007, anno in cui vide la luce Passage, opera di
Jason Rohrer che ha il merito di aver sdoganato il termine artgame e di aver posto l'accento
sulle enormi potenzialità artistiche del videogame. Per concludere il  capitolo,  ho citato
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alcune delle più famose mostre che hanno visto il videogame protagonista, a partire dalla
pionieristica Hot Circuits: A Video Arcade curata da Rochelle Slovin per il Museum of the
Moving Image di Astoria nel 1989, sino ai casi più recenti, come The Art of Videogames
curata da Chris Melissinos nel 2012 per lo Smithsonian American Art Museum.
Non  essendo  un  amante  delle  definizioni  troppo  restrittive  e  viste  le  enormi
possibilità del medium, oltre la grande varietà di opere videoludiche esistenti,  non credo
sia possibile dare una definizione puntuale di artgame. Tuttavia,  partendo dalle idee di
Rebecca Cannon e Tiffany Holmes,  nel  capitolo secondo ho cercato di darne una che
fosse allo stesso tempo quanto più generale possibile e tuttavia efficace, ben consapevole
dei problemi che una definizione di questo tipo può generare. In seguito, ho ricollocato gli
artgame nell'ambito  della  videoarte,  rifiutando  generi  creati  ad  hoc come quello  della
Game Art teorizzata da Matteo Bittanti che, comunque, ho tenuto in considerazione come
spunto per le mie riflessioni.
Dopo aver ridefinito e ricollocato gli artgame nel panorama artistico contempora-
neo, ho dedicato il  capitolo terzo dell'elaborato all'analisi di numerose opere. In questa
fase,  non  è  stato  facile  trovare  esempi  di  analisi  che  mettessero  in  evidenza  l'aspetto
artistico del videogame, poiché un gran numero di quelle da me consultate finivano sempre
per assumere la forma di una recensione.  Pur nell'impossibilità di  riferirmi a studi che
fossero  realmente  analitici,  ho  preferito  non  affidarmi  a  uno  schema  di  analisi  fisso,
ritenendolo  inefficace.  Così,  ho  individuato  degli  argomenti-guida  (Memento  Mori;
Architetture impossibili; Political Gaming; Advergaming; Zen videoludico; Altrove) che mi
hanno permesso di affrontare l'analisi delle opere mettendone in evidenza gli aspetti più
significativi, mantenendo comunque un fermo punto di vista.
Alla fine dell'elaborato sono presenti due appendici: una riservata alle immagini e
una  comprendente  tre  dei  più  importanti  manifesti  riguardanti  la  Game  Art  (Miltos
Manetas,  Manifesto  of  Art  After  Videogames)  e  gli  artgames  (La  Molleindustria,
MOLLEINDUSTRIA MANIFESTO; Tale of Tales, REALTIME ART MANIFESTO). 
Poiché in Italia, fatta salva la collana  LUDOLOGICA curata da Matteo Bittanti e
Gianni  Canova  per  le  Edizioni  Unicopli  di  Milano,  le  pubblicazioni  che  hanno  per
argomento il videogame sono tutto sommato piuttosto rare, quasi tutta la  bibliografia da
me utilizzata è in inglese. Tutte le traduzioni, salvo che in nota non sia indicato il contrario,
sono mie. L'operazione di traduzione, di per sé non particolarmente difficoltosa sui testi
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accademici, è risultata ben più complicata quando è stata applicata ad articoli pubblicati di
webzine minori, poiché in più di un'occasione ho ritenuto opportuno sostituire espressioni
in  slang con  un  linguaggio  più  consono  e  comprensibile  che,  comunque,  non  ne
stravolgesse il significato.
Ho utilizzato il termine “videogame”, senza spazio, facendo riferimento al volume
The Videogame Style Guide and Reference Manual, che lo preferisce al termine “video
game”  (con  lo  spazio)  per  questioni  di  chiarezza  e  semplicità1.  Per  lo  stesso  motivo,
anziché il termine Art Games utilizzato da Tiffany Holmes ho scelto di chiamare le opere
d'arte videoludica “artgame”.
1 DAVID THOMAS, KYLE ORLAND,  SCOTT STEINBERG, The Videogame Style and Reference Manual, Power
Play Publishing, 2007, p. 8. La guida è reperibile in versione integrale all'indirizzo:
http://www.gamestyleguide.com/VideoGameStyleGuideeBook.pdf. 
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I
Dalla sperimentazione all'arte
Il videogame tra tecnologia, sperimentazione, intrattenimento e arte
La storia dei videogame è strettamente legata, almeno agli inizi, tanto a quella del
computer quanto a quella della tecnologia video.
Thomas Goldsmith Jr. e Estle Ray Mann furono i primi ad utilizzare la tecnologia
del tubo catodico in modo inusuale sviluppando nel 1947, non a caso in seno ai DuMont
Laboratories2, quello che viene generalmente ritenuto il primo videogioco: il Cathode Ray
Tube Amusement Device. Il progetto si basava sulla manipolazione di un fascio di elettroni
che avveniva controllando un set di resistenze, in modo da simulare il lancio di un missile.
L'unica cosa presente sullo schermo era un punto luminoso (il missile), mentre i bersagli
erano  rappresentati  graficamente  su  fogli  trasparenti  da  applicare  volta  per  volta  sullo
schermo,  in  modo da  simulare  quello  di  un radar.  Qualora  il  missile  avesse toccato  il
bersaglio,  sullo  schermo  del  dispositivo  sarebbe  apparsa  un'esplosione.  Il  progetto  fu
regolarmente brevettato, ma i DuMont Laboratories decisero di non proseguire la ricerca
su questa strada3.
Il primo gioco per computer fu sviluppato cinque anni dopo da Alexander Douglas,
nell'ambito di una tesi sull'interazione tra computer e uomo per l'Università di Cambridge.
Si trattava di un classico “tris” chiamato Noughts and Crosses ma noto anche come Oxo
(1952), che girava sulla prima macchina in grado di essere programmata attraverso una
serie di istruzioni, chiamata EDSAC (Electronic Delay Storage Automatic Calculator)4. La
classica griglia,  le  croci  e  i  cerchi  erano formati  da pixel,  e  apparivano su un piccolo
schermo. Il giocatore, che controllava le croci, poteva inserire la sua mossa utilizzando il
selezionatore a disco di un telefono, e a quel punto non restava che attendere la mossa della
2 Fondati  nel  1931  da  Allen  B.  Dumont,  i  DuMont  Laboratories  sono stati  negli  anni  Quaranta  tra  i
maggiori produttori di apparecchi televisivi.
3 ROBERTO DILLON,  The golden Age of Video Games. The Birth of a Multi-Billion Dollar Industry, New
York, CRC Press, 2011, p.3.
4 L'EDSAC è stato creato all'Università di Cambrige, e ha cominciato a far girare i primi programmi nel
1949. http://www.computerhistory.org/revolution/birthofthecomputer/4/95.
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macchina.
Nel  1958,  nacque  il  primo  videogame  giocabile  da  due  giocatori,  pensato  e
progettato per mero intrattenimento. In occasione dell'annuale evento “porte aperte” dei
Brookhaven National Laboratories di New York, il fisico William Higinbotham che, tra le
altre  cose,  aveva  collaborato  alla  creazione  della  bomba  atomica5,  utilizzò  un  sistema
analogico,  normalmente  usato  per  calcolare  le  traiettorie  dei  missili,  per  simulare  una
partita  di  tennis  attraverso  un  piccolo  oscilloscopio.  La  traiettoria  della  pallina  veniva
gestita dai giocatori grazie a un rudimentale controller composto da un tasto per gestire la
direzione della palla e una manopola che controllava l'angolo del rimbalzo. Centinaia di
visitatori fecero la fila per provare  Tennis for Two [figg. 1-2], e  il  successo fu tale che
l'anno dopo venne riproposto per la stessa occasione, ma con un oscilloscopio più grande.
Quattro  anni  dopo,  nel  1962,  il  dipartimento  di  ingegneria  elettronica  del  MIT
(Massachusetts Institute of Technology) si dotò di un computer davvero all'avanguardia,
pensato per migliorare l'interazione uomo-macchina e dunque estremamente versatile per
l'epoca.  Lanciato  dalla  Digital  Equipement  Corporation  (DEC)  nel  1959,  il  PDP-1
(Programmed  Data  Processor)  diede  la  possibilità  anche  ai  piccoli  laboratori  di  avere
accesso a una capacità di calcolo difficilmente ottenibile sino a quel momento6. Inoltre,
diversamente  dalle  macchine  precedenti,  era  dotato  di  un  vero  e  proprio  monitor.  Tra
coloro che potevano accedere al computer vi era un gruppo di studenti che facevano parte
del  Tech  Model  Railroad  Club  (TMRC)  che,  storicamente,  ha  dato  il  via  alla  hacker
culture. Mossi dalla volontà di testare i limiti della macchina i giovani, capitanati da Steve
Russell, programmarono quello che è globalmente considerato il primo vero videogame
per computer7: Spacewar! (1962) [figg. 3-4]. Il gioco simulava un combattimento spaziale
tra due astronavi comandate da altrettanti giocatori, che dovevano anche evitare la forza di
gravità della stella posta al centro dello schermo.  Spacewar!  venne migliorato negli anni
seguenti sia a livello grafico (con un background che riproduceva costellazioni realmente
esistenti), sia a livello di hardware, con l'introduzione di due controller a bottoni progettati
da Alan Kotok e Bob Sanders, anche loro membri del TMRC. Poiché il gioco sfruttava
5 RONALD SULLIVAN, “William A. Higinbotham, 84; Helped Build First Atomic Bomb” in The  New York
Times,  15  novembre  1994.  http://www.nytimes.com/1994/11/15/obituaries/william-a-higinbotham-84-
helped-build-first-atomic-bomb.html. 
6 http://pdp-1.computerhistory.org/pdp-1/index.php?f=theme&s=1.
7 Tennis for Two, a differenza di Spacewar!, si basava su un sistema analogico.
8
effettivamente le potenzialità della macchina, la DEC cominciò a spedirlo con il computer
come demo8.
In  questo  clima  di  fermento  tecnologico,  Nolan  Bushnell,  un  dipendente  della
Ampex che aveva giocato a Spacewar!  nel campus della University of Utah9, intuì il po-
tenziale commerciale dei videogame.  La sua idea era quella di creare, basandosi su un
microcomputer da 4000 $ (il PDP-8, uno dei successori del PDP-1), un sistema funzionan-
te a monete (coin-operated system, o  coin-op) che permettesse di giocare con diversi vi-
deogame. Per riuscire nel suo intento, coinvolse i suoi amici Ted Dabney e Larry Bryant,
quest'ultimo addetto alla programmazione. Tuttavia, presto Bryant abbandonò il progetto,
rendendolo di fatto irrealizzabile poiché i due rimasti, da soli, non erano in grado di affron-
tare le spese per acquistare un computer abbastanza potente.
Bushnell e Dabney decisero comunque di non demordere e, facendo a meno del
computer, utilizzarono la tecnologia TTC (transistor-to-transistor), nata poco prima e ben
più economica, aggiungendo come periferica video un televisore a buon mercato. I due
riuscirono così a mantenere i costi bassi, e dopo i primi prototipi il primo gioco ad essere
sviluppato fu  Computer Space  [fig. 5], una sorta di  Spacewar! giocabile singolarmente.
Ogni sessione di gioco durava 100 secondi, durante i quali il giocatore doveva controllare
una navicella spaziale con lo scopo di distruggere alcuni dischi volanti   comandati  dal
computer. Alla fine della sessione, il giocatore poteva vedere il punteggio ottenuto. Era
anche  prevista  una  modalità  extra,  chiamata  “Hyperspace” che  prevedeva,  oltre  a  99
secondi  di  gioco in  più,  un effetto  visivo  che cambiava  il  bianco in  nero e  viceversa,
aggiungendo una certa varietà al meccanismo del gioco10.
La lungimirante idea di Bushnell non ebbe successo. Molte aziende non avevano
intenzione di investire in qualcosa che non conoscevano e, in più, c'era il rischio effettivo
che le cabine venissero distrutte da vandali intenzionati a rubare i televisori al loro interno.
Nonostante la generale reticenza, il caso volle che la Nutting Associates fosse in cerca di
un  nuovo  progetto,  e  così  venne  siglato  un  accordo  che  vedeva  Bushnell  e  Dabney
proprietari  dei  diritti  intellettuali  e  beneficiari  delle  royalties  derivanti  dalla  vendita  di
8 ROBERTO DILLON, The golden Age of Video Games, p. 7.
9 RUSEL DE MARIA, JOHNNY L. WILSON, High Score. An illustrated History of Video Games, Emerville, Mc
Graw-Hill/  Osborne,  2004, p. 16.
10 ROBERTO DILLON, The golden Age of Video Games, p. 9.
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ciascuna cabina in fibra di vetro che, per volere di Bushnell, aveva un accattivante design
futuristico [fig. 6].
Si decise di testare la nuova macchina nel 1971, in un pub chiamato Dutch Goose,
situato  vicino  alla  Stanford  University,  L'esperimento  fu  promettente  al  punto  tale  da
spingere la Nutting Associates a produrre 1500 cabine, e a commissionare agli inventori
una versione per due giocatori11. In questo primo tentativo andato piuttosto bene non era
però  stato  considerato  un  dettaglio   fondamentale:  gli  avventori  del  Dutch  Goose
riuscivano senza difficoltà a giocare con  Computer Space perché, essendo tutti o quasi
studenti  universitari,  avevano preso confidenza  con  Spacewar! sul  PDP-1.  La  maggior
parte di coloro che trovavano la cabina nei pub non erano in questa condizione e, trovando
il gioco piuttosto macchinoso e niente affatto divertente, lo abbandonavano dopo poche
prove12. Ricorda Bushnell: 
«Computer Space andò molto bene nei campus e nei posti dove il livello di istruzione
era  alto.  Tuttavia,  prima  di  allora  gli  arcade  non esistevano.  Bisognava  portare  le
macchine nelle sale da bowling e nelle birrerie. Era quello il mercato. Se non eri in
grado di farle andare bene al Joe's Bar and Grill, non avevi speranze. Computer Space
andò malissimo nella tipica birreria americana»13. 
Il lancio del primo videogioco coin-op pensato per il pubblico fu, in definitiva, un vero e
proprio fallimento. 
Un altro personaggio importante, per la storia dei videogame ma in particolare per
ciò che riguarda la nascita dell'home entertainment,  è Ralph Baer. Si tratta di un nome
ricorrente, e per un buon motivo: può essere considerato il padre di tutte le home console.
Ebreo di nascita, durante la guerra emigrò con la sua famiglia a New York, dove cominciò
un corso  di  elettronica  per  corrispondenza  per  poi  terminare  la  sua formazione  solo  a
guerra conclusa. L'idea di portare i videogame nelle case balenò nella mente di Baer già nel
1951, quando lavorava per una piccola fabbrica di televisori, ma i suoi superiori non gli
permisero  di  svilupparla.  Nel  1966,  quando  diventò  division  manager per  la  Sanders
11 Ivi, p.10.
12 Ibid.
13 NOLAN BUSHNELL, come riportato in RUSEL DE MARIA, JOHNNY L. WILSON, High Score, p.16.
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Associates, azienda che si occupava di ricerca e sviluppo soprattutto per conto dell'esercito
degli  Stati  Uniti,  riuscì  a  ottenere un piccolo fondo per le sue ricerche e,  nel 1967, il
prototipo di quella che poi sarebbe stata soprannominata la “Brown Box” [fig. 7] per il suo
aspetto era già pronto. Si trattava di un rudimentale ping-pong dotato anche di una pistola
in grado di “sparare” punti di luce bianca sullo schermo. Questa funzione fu la cosa che più
interessò ai superiori di Baer che, per questo, gli consentirono di tenere vivo il progetto. La
Magnavox si occupò di produrlo e iniziò a distribuire la versione finale,  chiamata Odyssey
Home Entertainment System [fig. 8], nel 1972. Furono anche concepite diverse cartucce in
grado di modificare la posizione dei circuiti, cambiando così gli elementi visualizzati. Il
gioco di base,  Table Tennis  [fig. 9], presentava una linea bianca al centro dello schermo,
che  era  così  diviso  in  due  “campi  da  gioco”,  e  tre  punti  luminosi,  due  dei  quali
rappresentavano i giocatori e il restante la pallina. I giocatori potevano muovere la loro
racchetta attraverso degli appositi controller collegati alla console, con l'obiettivo di far
arrivare  la  palla  alle  spalle  dell'avversario14.  Anche  questo  tentativo,  comunque,  fu
fallimentare. In primo luogo, a scoraggiare eventuali compratori era il prezzo di 100 $,
decisamente  troppo  alto  (il  prototipo  di  Baer  costava  poco  più  di  19  $).  Inoltre  la
Magnavox, con una discutibile scelta di marketing, decise di proporre l'Odyssey come add-
on dei propri televisori, facendo credere a coloro che possedevano TV di altre marche di
non poterla utilizzare.
Intanto Bushnell, ancora determinato a portare avanti la sua idea nonostante il poco
meno che disastroso debutto, ripartì quasi da zero abbandonando la Nutting e stipulando un
accordo con Bally, una nota fabbrica di flipper e slot machine. La nuova società del duo
Bushnell-Dabney fu chiamata Atari. Ispirato da Table Tennis, e dal momento che Computer
Space risultava ostico ai più, almeno a livello di giocabilità, Bushnell decise di proporre
come primo progetto uno sport-based game, una sorta di versione migliorata del gioco lan-
ciato da Baer. Intanto affidò ad Allan Alcorn, un giovane ingegnere elettronico appena as-
sunto proveniente dalla Ampex, un semplice esercizio per prendere confidenza con il cir-
cuito che lo stesso Bushnell aveva progettato per  Computer Space.  L'idea era quella di
creare un gioco estremamente semplice: «una palla, due racchette, e un punteggio....nien-
14 ROBERTO DILLON, The Golden Age of Video Games, p. 13.
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t'altro»15. Per motivare il suo dipendente, Bushnell aggiunse che si trattava di un progetto
per un contratto firmato con la General Electric. Ricorda Alcorn: 
«Scoprii solo dopo qualche tempo che si trattava di un semplice esercizio che Nolan
mi aveva dato perché era il gioco più semplice che potesse pensare. Era convinto che
non  avesse  alcun  valore.  Credeva  che  prossimo  gioco  di  successo  sarebbe  stato
qualcosa  di  più  complesso  rispetto  a  Computer  Space,  non  qualcosa  di  più
semplice»16.
Il  giovane  Alcorn  cominciò  modificando  il  circuito  TTL  di  Bushnell,
implementando questa  sorta  di  tennis  da  tavolo  con due  controller  per  la  gestione  del
rimpallo e incrementando la velocità della pallina man mano che il gioco andava avanti. Il
prototipo di  Pong [figg. 10-11] venne così costruito artigianalmente, ed era composto da
una cabina che, oltre al circuito, includeva un televisore in bianco e nero e uno slot per
inserire le monete. Come era avvenuto per Computer Space, Pong nel settembre del 1972
venne collocato in un bar chiamato Andy Capps a Sunnyvale, in California, che disponeva
di un'ampia sala nella quale c'erano già un juke box qualche flipper. La macchina smise di
funzionare qualche settimana dopo, perché il box contenente le monete era sovraccarico.
Nonostante  il  successo,  la  Atari  ebbe  difficoltà  a  trovare  i  fondi  per  fabbricare
autonomamente le macchine [figg. 12-13], ma quando ci riuscì il successo fu immediato.
Intanto  la  Magnavox,  riuscendo  a  provare  che  Bushnell  aveva  avuto  modo  di
giocare a Table Tennis, accusò la Atari di plagio: in effetti, la somiglianza di Pong con la
versione di Baer era evidente. Le due aziende trovarono un accordo fuori dal tribunale, e la
Atari ottenne una licenza pagando una sostanziosa somma di denaro. Oltre alle diverse
varianti di Pong (Ping Pong, Dr. Pong, QuadraPong), la Atari cominciò a produrre anche
giochi originali17.
A questo punto, il nuovo obiettivo dell'azienda fu quello di portare Pong nelle case
dei giocatori. Se ne occuparono Allan Alcorn e Harold Lee. L'unico investitore pronto a
scommettere nel progetto fu la Sears Roebuck & Co.. Home Pong venne rinominato Tele-
15 STEVENS L. KENT, The Ultimate History of Video Games, New York, Three Rivers Press, 2001, p. 40.
16 Ivi, pp. 40 e 41.
17 ROBERTO DILLON, The Golden Age Of Video Games, p. 18.
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Games dall'azienda, che tra la fine del 1975 e i primi mesi del 1976 riuscì a vendere tutte le
150.000 copie che aveva prodotto18.
Negli  anni  successivi  si  sviluppò  in  modo  incontrollabile  un  fenomeno  di
“sciacallaggio”19 da parte di numerose aziende che proposero ciascuna la propria versione
di Pong, compresa l'italiana Zanussi con il suo Ping-O-Tronic. Fallirono quasi tutte, ma la
Coleco e la Nintendo, grazie a diverse ma vincenti strategie, riuscirono a sopravvivere.
A questo punto, in un mercato sempre più stagnante, era necessario elaborare nuove
idee  e  nuovi  piani.  Bushnell  capì  che  i  bisogni  del  pubblico  stavano  cambiando:  era
necessario progettare un sistema che gestisse giochi diversi, proprio come avveniva con i
programmi per computer.  La prima azienda a muoversi  in questo senso fu la Fairchild
Semiconductors, lanciando il Video Entertaiment System (VES, poi rinominato Channel
F), una console che oltre ad avere una versione di Home Pong integrata, era in grado di far
girare diversi giochi attraverso l'uso di apposite cartucce. Inoltre, era a colori e aveva un
sistema audio integrato.  Il giocatore poteva scegliere che gioco acquistare in un catalogo
che ne contava ventisei, perlopiù educativi. Le altre aziende del settore non tardarono ad
adeguarsi, e in breve tempo il mercato fu invaso dalle home console.
In  Giappone  il  successo  degli  Arcade  aveva  portato  molte  compagnie  locali  a
crearne di nuovi, ma i primi giochi, benché esportati con successo negli USA, non erano
degni di note particolari. Questa situazione durò sino al 1978, anno in cui la Taito lanciò
Space Invaders  di  Toshihiro Nishikado, nel quale il giocatore doveva difendere la terra
dagli alieni che scendevano dalla parte alta dello schermo via via più velocemente. Il gioco
ebbe un successo immediato in tutto il mondo (stando alle testimonianze, per un periodo in
Giappone le  monete da 100 yen risultavano introvabili).  Persino la Atari  ne acquistò i
diritti  per poterlo adattare  al  suo Video Computer  System (VCS, 1977),  ottenendo una
notevole impennata nelle vendite della console.
Due anni dopo, nel 1980 il game designer Toru Iwatani, dipendente della Namco,
creò l'icona per eccellenza dei videogame: Puck-Man20, un gioco innovativo sotto diversi
18 Ivi, p. 21.
19 Le aziende che si erano indebitamente appropriate dell'idea di  Pong venivano effettivamente chiamate
Jackals, sciacalli.
20 Il nome deriva dalla frase giapponese “paku-paku”, che indica l'atto di aprire e chiudere una bocca. JOSE
ANTONIO VARGAS,  “Still  Love  at  First  Bite”  in  The  Washington  Post,  22  giugno  2005.
http://www.washingtonpost.com/wp-dyn/content/article/2005/06/21/AR2005062101747.html. 
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aspetti poi rinominato Pac-Man per evitare spiacevoli assonanze negli Stati Uniti. In primo
luogo, era caratterizzato da una forte attenzione ai dettagli e un'accattivante grafica  molto
colorata.  Inoltre,  presentava  delle  brevi  sequenze  animate  non  interattive  che
introducevano  la  trama  del  gioco  e  presentavano  i  personaggi,  ognuno  con  le  sue
caratteristiche e il suo nome21. Il successo del gioco esplose nel tripudio di ogni tipo di
merchandise immaginabile.
In questi anni le cabine e le home console non erano gli unici sistemi in grado di far
girare un videogioco. Anche se non erano stati creati per questo scopo, i computer stavano
diventando sempre meno costosi, mettendo così a dura prova il mercato videoludico così
come si presentava sino alla fine degli anni Settanta. In particolare, fu la Commodore che,
grazie  alle  vincenti  strategie  di  Jack  Tramiel,  riuscì  a  conquistare  un'enorme  fetta  di
mercato,  proponendo una macchina piuttosto economica rispetto alla media,  il  VIC-20.
Come strategia di marketing, si decise di enfatizzare l'utilizzo dei videogame per computer,
inserendosi nel mercato che fino a quel momento era stato monopolio delle home console.
Per  fare  ciò,  Commodore  disponeva  di  un  team  interno  addetto  allo  sviluppo  dei
videogiochi, perlopiù ispirati agli ormai ben noti arcade.
È interessante, a questo punto, vedere più da vicino ciò che riguarda la figura del
game designer  che,  sino  a  questo  momento,  era  considerato  come un qualunque  altro
impiegato. Nonostante le grosse vendite, per i game designer non era previsto alcun extra,
e il loro nome non appariva tra i crediti dei giochi che essi stessi creavano. Per esempio,
Roberto Dillon riferisce che Rick Mauer, programmatore responsabile dell'adattamento di
Space Invaders alla console Atari VCS, non solo non appariva nei crediti, ma nonostante il
gioco avesse fatto guadagnare all'azienda più di centro milioni di dollari, non ebbe alcun
compenso extra rispetto al suo usuale salario22.
Il primo sintomo evidente dell'insofferenza rispetto a questo atteggiamento fu una
brillante  idea  di  Warren  Robinett,  ventiseienne   laureato  in  Computer  Applications  to
Language and Art, anche lui impiegato alla Atari. Nel 1978 Robinett stava lavorando al
primo “action-adventure game”23 chiamato  Adventure  per la console Atari 2600, ispirato
alle  avventure testuali  che andavano di  moda in quegli  anni.  Il  gioco consisteva  nella
21 ROBERTO DILLON, The golden Age of Video Games, p. 42
22 Ivi, p. 31.
23 http://www.warrenrobinett.com/adventure/index.html Ultima consultazione: 22/02/2015.
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ricerca di un calice incantato che si svolgeva in un mondo virtuale composto di numerose
stanze nelle quali si trovavano diversi ostacoli. Oltre ad essere innovativo per la modalità
di  gioco24,  Adventure  presentava  una  particolarità:  l'autore,  sapendo  che  non  avrebbe
ricevuto alcun particolare riconoscimento nonostante la validità del suo lavoro25, “nascose”
la sua firma in una stanza segreta presente nel gioco [fig. 14]. In gergo, si è soliti definire
questo tipo di “sorprese” easter-eggs (uova di pasqua).
Un altro importante avvenimento che servì al  riconoscimento dell'autorialità  dei
programmatori  fu la  nascita  dei software cosiddetti  “di terze parti”.  Alan Miller,  Larry
Kaplan, Bob Whitehead e David Crane, non riuscendo ad ottenere dalla Atari un contratto
molto simile a quelli normalmente usati per i musicisti e gli scrittori, decisero di fondare
una nuova compagnia,  la ActiVision,  che dall'ottobre del 1979 cominciò a sviluppare i
propri  giochi  per  VCS  autonomamente.  Nel  1981,  sulla  scia  della  ActiVision,  altri
programmatori  lasciarono  la  Atari  per  fondare  la  Imagic,  che  subito  si  distinse  per  la
grafica innovativa e l'alta qualità dei suoi dei suoi giochi. Alla fine, anche la Atari, non
riuscendo a gestire la situazione, fu costretta a cedere agli autori parte delle royalties sui
giochi venduti.
Le cose andarono avanti così sino al 1983, l'anno nero del mercato videoludico.
Roberto Dillon individua alcune delle ragioni di questo enorme tracollo. Anzitutto, una
delle cause della decrescita sarebbe stata l'opinione pubblica: sin dai primi anni, infatti, i
videogiochi  non  erano  visti  di  buon  occhio  dalla  generazione  precedente  a  quella  dei
videogiocatori, e questo atteggiamento sospettoso veniva espresso attraverso la stampa. In
particolare, è nota la polemica suscitata nel 1976 dal gioco Death Race [figg. 15-16] della
Exidy, ispirato al film  Death Race 2000  (1975), nel quale il giocatore doveva investire
24 Ricorda Robinett: «Pensavo che l'idea di creare una rete di stanze, con oggetti che potevi prendere e
muovere,  e  con  creature  che  si  muovevano  per  conto  loro  fosse  davvero  cool.  Certo,  nel  testo  di
Adventure [il testo originale di don Woods e Willie Crowther, n.d.r.] tutte le descrizioni erano scritte, ma
credevo che sarebbe stato possibile rendere questa idea un videogame». L'intervista non è più disponibile
sul sito nel quale originariamente era stata pubblicata, ma è stata  integralmente recuperata dallo staff di
Arthur's Hall.
SHATNER, “Warren Robinett Interview:  A. Merrill's Talks to the Programmer of ʻAdventureʼ for the Atari
2600” in Arthur's Hall.
http://web.archive.org/web/20101122075921/http://arthurshall.com/x_adventure.shtml
25 Nel  corso  dell'intervista  menzionata  alla  nota  24,  l'interlocutore  fa  notare  a  Robinett  che  nei  giochi
prodotti da ActiVision il nome del programmatore appariva sulla cartuccia e, accompagnato da una foto,
anche nei libretti delle istruzioni, mentre la Atari non ne faceva affatto menzione. Robinett ammette che
questo è stato uno dei motivi che l'hanno spinto a inserire il suo nome all'interno del gioco.
Ibid.
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delle creature mostruose che, però, somigliavano a esseri umani. Fu l'ultima goccia, che
diede inizio a una controversia che dura ancora oggi su come i videogame siano capaci di
risvegliare gli istinti peggiori insiti negli esseri umani, e in particolare nei giovani. Alcune
cittadine americane arrivarono a bandire gli arcade, fomentate anche dalla vera e propria
crociata portata avanti da Ronnie Lamm, presidente della Parent Teacher Association che,
in  uno  dei  suoi  numerosi  interventi,  ha  affermato  con  toni  cupi:  «C'è  un  problema a
Centereach [un piccolo centro nello stato di New York, n.d.r.], e questo problema inizia con
la T, che fa rima con E, con V, così come con G, e che significa electronic video games»26.
Anche il sud est asiatico era accomunato da un sentimento di diffidenza verso i videogame,
tanto  che  l'allora  presidente  delle  Filippine  diede  alla  popolazione  due  settimane  per
distruggere o consegnare all'esercito ogni videogame.
Secondo i dati riportati da Dillon, nel 1982 venne stimato che negli Stati Uniti il
mercato  dei  videogame  potesse  assorbire  circa  sessanta  milioni  di  cartucce.  Tuttavia,
questo  era  il  numero  delle  cartucce  prodotte  soltanto  dalla  Atari,  alle  quali  bisogna
sommarne altrettante prodotte dalle altre aziende.  Chiaramente molte cartucce rimasero
invendute, e la situazione peggiorò a causa di un drastico peggioramento della qualità della
maggior parte dei titoli, inclusi quelli della stessa Atari27. Per fare un esempio, la versione
home console della Atari di  Pac-Man fu progettata in sole sei settimane, ed era piuttosto
povera  e  difettosa  rispetto  all'originale.  Un  caso  limite  è  invece  quello  di  E.T.  the
Extraterrestrial (1983), basato sul film di Stephen Spielberg: creato in poche settimane per
il mercato natalizio, presentava un gameplay ostico e confuso. Insomma, si trattava di un
gioco davvero mal riuscito, che nonostante ciò venne distribuito in cinque milioni di copie,
delle quali solo un milione e mezzo furono vendute, mentre le restanti furono sotterrate del
deserto del New Mexico e recentemente riportate alla luce28 [fig. 17].
Il  colpo fatale,  comunque,  venne dall'entrata  della  Commodore  nel  mercato  dei
videogame, che obbligò molte compagnie e industrie videoludiche che non erano in grado
di competere con prezzi così bassi ad abbandonare la lotta. La Apple, dal canto suo, decise
26 “The Battle for America's Youth” in The New York Times, 5 gennaio 1982.
http://www.nytimes.com/1982/01/05/nyregion/the-battle-for-america-s-youth.html. 
27 ROBERTO DILLON, The Golden Age of Video Games,  pp. 72-73.
28 GABRIELE NIOLA, “Tutto vero: disotterrate nel deserto migliaia di cartucce  buttate dalla Atari nel 1983” in
Wired, 28 aprile 2014.
http://www.wired.it/gadget/videogiochi/2014/04/28/dissotterrate-nel-deserto-migliaia-di-cartucce-atari-
1983/. 
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di puntare a un mercato elitario riuscendo così a ritagliarsi un suo spazio e sopravvivere.
Molte compagnie si avventurarono allora sul mercato degli home computer, senza però
ottenere  risultati  davvero  considerevoli  rispetto  all'imbattibile  Commodore,  che  nel
frattempo aveva lanciato il Commodore 64, leader indiscusso sino al 1992, anno in cui
cessò di essere prodotto.
Il  1983 è  anche l'anno in  cui  la  Nintendo rilasciò  la  sua  nuova,  fortunata  idea
chiamata Famicom. Dopo aver provato a conquistare gli USA appoggiandosi alla Atari con
scarso successo, il presidente Hiroshi Yamauchi ci riprovò due anni dopo, distribuendo il
prodotto senza intermediari. Per dare l'idea di qualcosa di veramente nuovo, in occasione
del lancio negli Stati Uniti la Famicom venne rinominata Nintendo Entertaiment System
(NES)  e  dotata  di  una  pistola  laser  e  una  sorta  di  robot  chiamato  R.O.B.  (Robotic
Operating Buddy), in grado di compiere semplici azioni. Le ragioni del successo del NES
vanno ricercate anche nell'attenzione posta sulla qualità dei giochi, compresi quelli prodotti
dalle terze parti. Grazie a un particolare chip (chiamato 10NES) che veniva applicato solo
dopo il controllo qualità, era infatti impossibile creare cartucce che non fossero autorizzate.
Inoltre,  nessuna  delle  terze  parti  poteva  produrre  più  di  cinque  titoli  all'anno  per  la
Nintendo, che in questo modo si guardava dai lavori frettolosi e di bassa qualità che poco
tempo prima aveva causato  la  decrescita  del  settore  videoludico.  Con i  suoi  giochi  la
Nintendo rivoluzionò il  mondo dei  videogame,  sempre  più complessi  e  interattivi.  Per
esempio, Super Mario Bros. (Shigeru Miyamoto, 1985) fu il primo gioco ad avere una fine
e una vera e propria storia. La produzione del NES cessò nel 1995.
Nonostante  gli  sforzi  della  Nintendo  per  apparire  quanto  più  “family-friendly”
possibile, gran parte della società continuava a vedere nei videogiochi un pericolo per i più
giovani.  Dillon  riporta  l'episodio  che  vide  le  associazioni  ebree  scagliarsi  contro  The
Legend Of Zelda (1987) che, tra i vari labirinti, ne presentava uno a forma di svastica [fig.
18], naturalmente mutuata dalla cultura buddhista e non certo da quella nazista. Nonostante
questo tipo di controversie, la nuova industria continuava a crescere29.
Negli  anni  seguenti,  grazie  al  progresso  tecnologico  vennero  rilasciate  console
sempre più potenti (a 16 bit anziché a 8) come, ad esempio,  il Sega Genesis (uscito in
Giappone  nel  1988,  noto  negli  Stati  Uniti  come  Sega  Mega  Drive),  allettante  perché
29 ROBERTO DILLON, The golden Age of Video Games, p. 120.
17
compatibile  con  i  giochi  della  console  Sega  precedente  (Sega  Master  System,  1985),
famosissima in Europa, e perché l'azienda da questo momento ebbe l'idea di creare giochi
legati ai nomi di personalità di spicco. In tutta risposta, la Nintendo nel 1989 lanciò sul
mercato  l'evoluzione  del  NES,  il  Super  Nintendo  Entertainment System (SNES, Super
Famicon in Giappone) che,  oltre a poter essere migliorata grazie ai  chip presenti  nelle
cartucce,  fu la prima console utilizzata per il  gioco online: grazie al  modem satellitare
chiamato Satellaview (rilasciato nel 1995), i giocatori avevano la possibilità di scaricare
nuovi giochi e partecipare a tornei online.
In questo panorama, il settore degli home computer puntò su prodotti ibridi (un po'
console,  un  po'  computer)  pensati  soprattutto  per  l'intrattenimento  che,  però,  non  si
rivelarono  efficaci.  Si  puntò  allora  sull'incremento  dell'hardware,  in  modo  tale  da
permettere anche a computer pensati per il lavoro di gestire giochi sempre più complessi
come  Hovertank  3D  (1991)  e  Wolfenstein  3D  (1992),  entrambi  sviluppati  dalla  ID
Software. Questi nuovi giochi, con ambienti 3D altamente immersivi e un  punto di vista in
prima persona, cambiarono per sempre il modo di giocare.
Da quel momento a oggi, in un processo che non accenna a concludersi, sono state
costruite nuove e sempre più potenti  macchine,  che danno ai  game designer un ampio
spettro di possibilità e che «hanno spinto i giochi a divenire da puro passatempo una vera
forma d'arte»30.  Questa affermazione di  Dillon non è pura retorica, se si pensa che in
effetti negli ultimi anni i videogame sono entrati nei musei per vie molto diverse tra loro.
La  prima  è   attraverso  quella  che  Matteo  Bittanti,  artista  e  ricercatore  presso
l'Università di  Berkeley, chiama Game Art31 e che, in breve, definisce tutte le forme d'arte
che hanno alla base, come ispirazione o come materiale, il videogame e più in generale il
mondo videoludico.  Lo stesso Bittanti, insieme a Domenico Quaranta, curatore e critico
d'arte, ha curato nel 2006 una mostra intitolata GameScapes, svoltasi dal 13 al 28 ottobre
2006 presso la Galleria Civica di Monza e interamente composta di lavori appartenenti alla
Game Art, della quale parlerò più avanti. Un altro importante esempio italiano si è svolto
nell'ambito della 54a  Biennale di Venezia del 2011, presso la Sala dei Lanieri e il Centro
30 Ivi, p. 158.
31 Bittanti distingue la Game Art, con le iniziali maiuscole, dalla game art, termine con il quale normalmente
si indica il prodotto del  lavoro effettuato da professionisti dell'industria videoludica che si occupano di
curare quella che viene chiamata “video game art” (modelli dei personaggi, sfondi, e in generale tutto ciò
che riguarda l'artwork) nell'ambito dello sviluppo di un videogame.
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Culturale Landiani, con la mostra  Arte e Videogames. Neoludica. 2011-1966, ideata e in
parte curata da Debora Ferrari, incentrata ancora una volta sul rapporto tra arti visive e
videogame. 
Come anticipato, la Game Art non è tuttavia l'unica occasione grazie alla quale i
videogame si sono fatti strada all'interno di musei e gallerie d'arte. Un'altra via è infatti
quella  della  conservazione.  Recentemente,  il  MoMa  ha  acquisito  ventuno  videogame
selezionati da una lista che  inizialmente ne contava quaranta e che Paola Antonelli, Senior
Curator del dipartimento Architecture  & Design del museo, ha intenzione di completare:
«l'ossessione per i videogame continua»32. Anche lo Smithsonian American Art Museum di
Washington è stato per qualche mese la sede della mostra The Art Of Video Games,  per la
quale  la  curatela  di  Chris  Melissinos  ha  previsto  un'esposizione  degli  ottanta  giochi
ritenuti  più influenti  negli  ultimi quarant'anni e più significativi  per la loro capacità di
illustrare  l'evoluzione  del  panorama  videoludico.  Sebbene  il  caso  del  MoMa  e  dello
Smithsonian siano forse i più eclatanti  poiché di fatto, con motivazioni diverse per ciascun
gioco, hanno proiettato i videogame (e di conseguenza i game designer) nel firmamento
delle  arti  visive,  non  si  tratta  di  casi  isolati.  In  una  visione  generalmente  più
“archeologica”, negli ultimi anni sono nati o stanno nascendo numerosi musei dedicati alla
storia  dei  videogame.  A Roma,  per  esempio,  il  VIGAMUS  (Video  Game  Museum)
raccoglie alcune centinaia pezzi sia software che hardware, riconoscendo il «videogioco
quale  artefatto  culturale,  da  studiare  e  divulgare  in  virtù  dei  suoi  contenuti  simbolici,
nonché manifestazione dello  spirito  di ogni epoca che ha attraversato»33.  Nell'Archivio
Videoludico della Cineteca di Bologna, invece, «gli utenti possono accedere al patrimonio
storico videoludico interagendo con un fondo in continua crescita»34 che ad oggi conta
almeno  4.300 titoli,  mentre  il  Strong  History  Museum of  Play di  Rochester  (N.Y.)  si
occupa di conservare e preservare circa 55.000 tra giochi elettronici e videogame, e ha
previsto la creazione di una Hall of Fame dedicata35.
32 “MoMA's Video Game Obsession Continues With Seven New Acquisitions” in Huffington Post, 7 marzo
2013.
http://www.huffingtonpost.com/2013/07/03/momas-video-game-obsession-art-design_n_3529933.html. 
33 http://www.vigamus.com/esposizione/concept.
34 http://www.cinetecadibologna.it/archivi-non-film/videoludico 
35 «The World Video Game Hall of Fame at The Strong recognizes individual electronic games of all types ‒
arcade, console, computer, handheld, and mobile ‒ that have enjoyed popularity over a sustained period
and have exerted influence on the video game industry or on popular culture and society in general.
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Per concludere questa breve e certamente non esaustiva analisi cito Emilio Cozzi il
quale, in un articolo per  Il Sole 24 Ore afferma che «la museificazione [dei videogame,
n.d.r.] inaugura percorsi curatoriali inediti»36. Ebbene, il terzo punto di contatto tra musei e
gallerie e videogame è proprio l'utilizzo che le istituzioni ne fanno per implementare le
possibilità  del  percorso  museale.  Per  esempio,  nel  suo  articolo  Cozzi  riporta  che  la
Nintendo ha progettato un'applicazione per il Louvre che permette la personalizzazione del
percorso da parte dei visitatori, oltre a raccogliere dati importanti per un museo che punta a
migliorare la fruizione delle opere che espone37.  Altro esempio è quello del Victoria &
Albert Museum per il quale, in seguito a una residenza durata sei mesi, la game designer
Sophie George ha progettato un gioco che mira a illustrarne il patrimonio38.
Il videogame come medium artistico
Non esiste studio sul gioco che non citi, per elogiarlo o criticarlo, il saggio Homo
Ludens dello storico olandese Johan Huizinga, e ritengo sia doveroso attenersi a questa
tradizione.
Pubblicato  ad  Amsterdam  nel  1939,  Homo  Ludens è  un  testo  spregiudicato  e
coraggioso per tanti motivi, primo tra i quali è l'aver elevato il gioco a oggetto di studio
filosofico, arrivando a riconoscerlo come fenomeno culturale:
«Si deve giungere a riconoscere che ogni azione umana appare un mero gioco. […] Da
molto tempo sono sempre più saldamente convinto che la civiltà umana sorge e si
sviluppa  nel  gioco,  come  gioco.  […]  Il  gioco  è  qui  considerato  come  fenomeno
culturale, e non (o almeno in primo luogo) come funzione biologica»39.
Inductees to first class of the World Video Game Hall of Fame will be announced at The Strong museum
in Rochester, New York, in June 2015».  http://www.worldvideogamehalloffame.org/about. 
36 EMILIO COSSI, “I videogame? Entrano nei musei” in Il Sole 24 Ore, supplemento domenicale,  18 gennaio
2015, p. 41.
37 http://louvreguide.nintendo.com/.
38 http://www.vam.ac.uk/content/articles/g/game-designer-resident-sophia-george/.
39 JOHAN HUIZINGA,  Homo  Ludens,  Torino,  Einaudi,  2002  (ed.  orig.  Homo  ludens  :  Versuch  einer
Bestimmung des Spielelmentes der Kultur, Amsterdam, Pantheon Akademische Verlagsanstalt, 1939), pp.
XXXI - XXXII.
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In conclusione, lo storico aggiunge:
«Cultura  vera  non  può  esistere  senza  una  certa  qualità  ludica,  perché  cultura  suppone
autolimitazione e autodominio, una certa facoltà a non vedere nelle proprie tendenze la mira
ultima e più alta, ma a vedersi racchiusa entro limiti che essa stessa liberamente si è imposti.
La cultura vuole tuttora, in un certo senso, essere giocata dopo comune accordo, secondo date
regole»40.
Il  confine tra  arte  e  gioco,  dai  trompe-l'oeil  rinascimentali  ai  capricci rococò, è
sempre stato labile. Per tutto il Novecento, è stato infranto ed espanso dalle avanguardie
artistiche che hanno, intenzionalmente o meno, affermato il valore culturale del gioco. 
Nel  manifesto  Ricostruzione  Futurista  dell'Universo (Milano,  11  Marzo  1915),
Balla e Depero dedicano alcune righe al “giocattolo futurista”:
«Il giocattolo futurista
Nei giochi e nei giocattoli, come tutte le manifestazioni passatiste, non c'è che grottesca
imitazione,  timidezza,  (trenini,  carrozzini,  pupazzi immobili,  caricature cretine d'oggetti
domestici), antiginnastici o monotoni, solamente atti a istupidire e ad avvilire il bambino.
Per mezzo di complessi plastici noi costruiremo dei giocattoli che abitueranno il bambino:
1) a ridere apertissimamente (per effetto di trucchi esageratamente buffi);
2) all'elasticità  massima  (senza  ricorrere  a  lanci  di  proiettili,  frustate,  punture
improvvise, ecc.);
3) allo slancio immaginativo (mediante giocattoli  fantastici  da vedere con lenti;
cassettine da aprirsi di notte, da cui scoppieranno meraviglie pirotecniche; congegni
in trasformazione ecc.);
4) a tendere infinitamente e ad agilizzare la sensibilità (nel dominio sconfinato dei
rumori, odori, colori più intensi, più acuti, più eccitanti).
5) al coraggio fisico, alla lotta e alla  GUERRA (mediante giocattoli enormi che
agiranno all'aperto, pericolosi, aggressivi)»41.
40 Ivi, p. 248.
41 GIACOMO BALLA,  FORTUNATO DEPERO,  Manifesto Ricostruzione Futurista dell'Universo in  ALBERTO FIZ,
NICOLETTA BOSCHIERO (a  cura  di),  Universo  Depero (catalogo  della  mostra,  Museo  Archeologico
Regionale, Aosta, 13 dicembre 2013 - 11 maggio 2014), Cinisello Balsamo, Silvana, 2013, p. 18.
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È interessante  notare  che il  giocattolo  futurista  non solo  è  utile  al  bambino,  ma «sarà
utilissimo anche all'adulto, poiché lo manterrà giovane, agile, festante, disinvolto, pronto a
tutto,  instancabile,  istintivo  e  intuitivo»42.  Secondo  Anna  D'Elia  «accanto  al  vitalismo
eroico, è l'elemento ludico il cardine dello stile futurista. La forza provocatoria del gioco
accomuna  il  comizio,  la  guerra-festa,  il  concerto  plastico  motorumorista,  il  vestito
trasformabile, il lancio di concerti aerei, la réclame fonoplastica, l'edificio in stile rumorista
trasformabile, il fiore magico»43. Citando Depero, aggiunge: 
«il  gioco  è  [...]  preludio  di  era  immensamente  pazza  e  meravigliosaʼ,  nella  quale  l'artista
ritroverà più del suo ruolo originale, perché dovrà essere tutto:  genio + critico + architetto +
scultore + pittore + musico + matematico + fisico + chimico + conferenziere + soldato +
pazzoʼ»44.
Gli  artisti  del  movimento  Dada,  dal  canto  loro,  crearono  alcuni  giocattoli  e
spettacoli con le marionette che schernivano le convenzioni e i ruoli stabiliti  all'interno
della famiglia45.
Si  pensi  a  Marcel  Duchamp,  all'innegabile  aspetto  ludico  delle  sue  opere,   al
cadavre exquis surrealista e agli enigmi impossibili delle opere di De Chirico o Dalì. Si
pensi  all'umorismo  della  poltrona  Joe  (De  Pas,  D'Urbino,  Lomazzi,  1971)  o  dello
spremiagrumi Juicy Salif disegnato per Alessi da Philippe Starck nel 1990. Infine, si pensi
al valore artistico dei burattini di Depero, o dei Prelibri (1979) e dei giocattoli progettati da
Bruno Munari.
Mary  Flanagan,  artista  e  game  designer,  in  Critical  Play (2009)  si  pone  una
domanda cruciale:
«Per molti giocatori, i giochi esistono solo come intrattenimento, come passatempo,
come divertimento. Sono un'attività diversiva, nel senso di rilassamento e distrazione
– un  luogo  di  “non-lavoro”  nel  quale  i  giocatori  sono  liberi  di  farsi  prendere  da
42 Ibid.
43 ANNA D'ELIA, L'universo futurista: una mappa: dal quadro alla cravatta, Bari, Dedalo, 1988, p. 14.
44 Ivi, pp. 14-15.
45 MARY FLANAGAN, Critical Play. Radical Game Design, Cambridge, The MIT Press, 2009, p. 18.
22
narrazioni  fantasy,  formidabili  prodezze  e  missioni  gratificanti.  E  se  certi  giochi
fossero diventati qualcosa  di più? Se certi giochi, e più in generale il concetto stesso
di  “gioco”,  non fornissero soltanto canali  per il  puro intrattenimento,  ma avessero
anche la funzione di mezzo per l'espressione creativa, fossero strumenti per il pensiero
concettuale,  o  strumenti  che  servono  all'approfondire  o  a  lavorare  sui  problemi
sociali?»46.
Si tratta, ovviamente, di una domanda retorica: il già citato Homo Ludens e numerose altre
pubblicazioni, come per esempio I giochi e gli uomini di Roger Caillois, hanno dimostrato
che qualunque gioco è ben più che semplice intrattenimento e può, in alcuni casi, essere
considerato arte. 
Ciononostante,  si  è  arrivati  al  riconoscimento  del  videogame  come  medium
artistico solo dopo un decennio di accesi dibattiti portati avanti da critici cinematografici,
studiosi di media, giornalisti e, talvolta, dagli stessi artisti. 
Ancora nel 2002 Bittanti  notava che l'attenzione di quelli che chiamava con una
punta di sdegno recensori non prestavano alcuna attenzione alle implicazioni ideologiche,
politiche, artistiche e culturali dei videogame:
«La cosiddetta critica videoludica è ossessionata dall'imperativo della comparazione
numerica, della quantificazione astratta, della misurazione scientifica della “qualità”
del gioco, impropriamente e ingenuamente misurata con parametri che, da trent'anni a
questa parte, non sono mai cambiati (“grafica-sonoro-giocabilità-longevità”)»47.
Eppure, Bittanti non ha dubbi sul fatto che i videogame siano una forma culturale a tutti gli
effetti, che si esprime attraverso un codice, che è anche pratica sociale, che ha un forte
impatto  sull'industria  dell'intrattenimento,  sulla  cultura  e  sulla  società.  «Da  New York
come  a  Londra,  da  Milano  come  a  Helsinki,  il  videogioco  ha  espugnato  la  Torre
d'Avorio»48.
Nondimeno, ancora oggi, l'idea che un videogame possa essere un valido mezzo di
46 Ivi, p. 1.
47 MATTEO BITTANTI (a cura di), Per una cultura dei videogames. Teorie e prassi del videogiocare, Milano,
Edizioni Unicopli, 2004 (prima edizione 2002), p. 8.
48 Ivi, p. 13.
espressione artistica fa storcere non pochi nasi.
Henry Jenkins: Artform for the Digital Age e Games, the New Lively Art 
La  controversia  sulla  possibilità  di  considerare  i  videogame  come  legittima
espressione artistica è stata risolta, secondo Matteo Bittanti, da Henry Jenkins49. Per dieci
anni direttore del programma Comparative Media Studies al MIT di Boston e, dal 2009,
professore in Communication, Journalism and Cinematic Arts alla University of Southern
California,  Jenkins  è  infatti,  con i  suoi  articoli  Artform for  the Digital  Age50 (2000) e
Games, the New Lively Art51 (2005), pioniere degli studi accademici sulla legittimazione
artistica dei videogiochi.
Nel  primo  saggio,  dopo  una  brevissima  introduzione,  Jenkins  afferma  senza
esitazione: 
«I video games sono arte – un'arte popolare, un'arte emergente, un'arte spesso non
riconosciuta,  ma  ciò  nonostante  un'arte.  […]  È  giunto  il  momento  di  considerare
seriamente i giochi come una nuova arte popolare che dà forma alla sensibilità estetica
del ventunesimo secolo»52.
Lo studioso americano pone l'accento sull'influenza che i video games hanno avuto
sul  cinema,  citando film come  Being John Malkovich  (1999),  Run Lola  Run  (1998)  e
Matrix (1999), e sul fatto che i giochi sono diventati un argomento di discussione serio e
appassionante per i ragazzi tanto quanto lo era, tempo prima, il New American Cinema.
Riporta  inoltre  i  dati  raccolti  dagli  studi  di  settore,  che  vedono  crescere  il  numero di
studenti intenzionati a diventare game designer piuttosto che registi53. Jenkins intravede
49 MATTEO BITTANTI, DOMENICO QUARANTA, Gamescenes. Art in the Age of Videogames, Johan & Levi Edi-
tore, Milano, 2006, p.315.
50 HENRY JENKINS,  Artform for the Digital Age, 2000. La versione integrale del saggio è reperibile all'indi-
rizzo: http://www.technologyreview.com/article/400805/art-form-for-the-digital-age/.
51 HENRY JENKINS, Games, the New Lively Art, 2005. 
Pubblicato per la prima volta nel 2002 e riproposto sia in versione ridotta (in  JOHN HARTLEY,  Creative
Industries,  Blackwell  Publishing,  London  ,  2005),  sia  in  versione  integrale  in  JEFFREY GOLDSTEIN,
Handbook for Video Game Studies, MIT Press, Cambridge, MA, 2005. Il testo completo è reperibile al-
l'indirizzo: http://web.mit.edu/21fms/People/henry3/GamesNewLively.html. 
52 HENRY JENKINS.,  Art Form for the Digital Age.
53 Ibid.
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dunque un ritorno dell'arte contemporanea, che definisce «arida e compassata, proprietà di
un élite economica e culturale»54, alla vita di tutti i giorni.  Sarebbero dunque superflue le
critiche provocate dalla decisione del Whitney Museum di includere alcuni web artist nella
sua prestigiosa biennale: secondo l'idea ormai più che condivisa di Jenkins, l'arte è frutto
della  creatività  umana,  e  il  computer  è  solo  uno  dei  numerosi  media  che  permettono
all'artista  di  esprimersi.  Uno strumento,  pertanto,  che  aumenta  le  possibilità  espressive
dell'artista che decide di farne uso.
Oltre  al  fatto  che  molti  giochi  recenti  sono  banali  e  prevedibili,  piuttosto  che
violenti55,  la  miopia  nei  confronti  delle  potenzialità  artistiche  dei  videogame  sarebbe
dovuta in gran parte alla mancanza di una critica attenta, in grado di dare quella spinta che,
per esempio, quella cinematografica riesce a dare al cinema indipendente. In assenza di
una voce influente, dando per scontata l'inutilità culturale dei videogiochi, si finisce per
orientare il dibattito sempre e solo su una presunta violenza quasi atavica, argomento nel
quale «i censori e i paladini della cultura hanno sempre avuto il campo libero»56.
In Games, the New Lively Art, Jenkins riprende grossomodo le stesse argomentazio-
ni, affondando profondamente le radici del suo discorso sul saggio dello scrittore e critico
culturale Gilbert Seldes intitolato The Seven Lively Arts (1924). Secondo Seldes, il maggior
contributo al mondo dell'arte a lui contemporanea sarebbe stato dato da forme di cultura
popolare come il jazz, il cinema di Hollywood, i musical di Broadway, i fumetti e via di-
cendo; tutte  forme d'espressione che oggi consideriamo senza esitazione “artistiche”, ma
che quando il critico americano ha scritto il saggio non lo erano affatto. Molte delle ragioni
per le quali le idee di Seldes si scontravano con il generale scetticismo dei suoi lettori, nota
Jenkins, sono le stesse che portano i critici a decidere di non prendere in considerazione i
videogame nelle loro riflessioni57.
Per Seldes la rivalutazione del cinema e delle altre arti popolari era un fatto dovuto
al loro essere profondamente radicate nella vita di tutti i giorni, così da poter essere persino
considerate arti democratiche che «attraverso uno stile veloce e ritmi sincopati, catturavano
la vitalità dell'esperienza urbana contemporanea». E poiché queste forme artistiche non
54 Ibid.
55 Secondo Jenkins, la violenza nei video games deve essere ancora discussa, e non va dunque data per
scontata l'equazione che vede I giochi sinonimi di violenza.
56 HENRY JENKINS,  Art Form for the Digital Age.
57 HENRY JENKINS, Games, the new Lively Art.
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avevano ancora perso la loro attitudine alla sperimentazione e alla scoperta furono chiama-
te dallo studioso “arti vivaci”58.
La riflessione di Jenkins sulle parole del critico americano è stata incoraggiata da
un dibattito che ha visto confrontarsi un gruppo di game designer con uno di artisti digitali
nell'ambito della Interactive Frictions Conference presso la University of South California: 
«La prima discussione era apatica e pretenziosa; gli artisti provavano – senza troppo
successo – a descrivere cosa il computer aveva portato alla loro arte, ma continuavano
a  ricadere  nelle  categorie  tardo  moderniste  e  in  quelle  dei  primi  anni  del  post-
modernismo. Sapevo esattamente cosa stavano per dire prima ancora che aprissero
bocca. Dall'altra parte, i game designer si sforzavano di trovare le parole ed esprimere
i  concetti  per  comunicare  le  scoperte  recentemente  fatte  sui  loro  media;  stavano
lavorando  sull'orlo  della  tecnologia,  forzandone  i  limiti,  mettendocela  tutta  per
produrre  un lavoro in  grado di  affascinare  un mercato  sempre  più impassibile.  Si
sforzavano di imparare non solo da produzioni simili alle loro, ma anche dalle altre»59.
L'arte, per Jenkins, si nasconde nella sperimentazione, nell'amalgama di pratiche
diverse  e  non  necessariamente  artistiche,  nel  superamento  dei  limiti  della  propria
disciplina,  pena  la   prevedibilità  e  la  vuotezza  causate  dal  costringersi  a  rientrare  in
categorie se non obsolete, comunque non esaustive. In questo senso, i giochi sarebbero una
nuova “arte vivace”, «appropriata all'era digitale così come i media precedenti lo erano per
l'era meccanica», perché «apre a nuove esperienze estetiche e trasforma lo schermo del
computer in un regno di sperimentazione e innovazione globalmente accessibile»60.
Per dare ulteriore forza all'argomentazione di Seldes, che definiva l'arte in base alla
sua forza affettiva e alla sua capacità di provocare forti ed immediate reazioni, Jenkins
rievoca le sensazioni di tensione e paranoia provocate da videogiochi come  Pac-man e
Asteroids.  I  giochi  odierni  avrebbero  subito  la  perdita  di  un  coinvolgimento  emotivo
profondo in favore di un avanzamento tecnologico che si limita ad una sterile riproduzione
della realtà, proprio come è avvenuto e avviene tutt'ora nell'arte cinematografica. A questo
proposito, nel 2000 il critico cinematografico Jack Kroll ha scritto su Newsweek un articolo
58 Ibid.
59 Ibid.
60 Ibid.
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davvero  esplosivo  che,  vista  la  profusione  immediatamente  successiva  di  articoli  e
interventi sull'argomento, ha senza alcun dubbio il merito di aver toccato un nervo che
ancora oggi è scoperto. L'articolo in questione, intitolato ´Emotion Engine´? I Don't Think
So, rifletteva  la  posizione  riluttante  che  molti  critici  avevano  assunto  rispetto  alla
possibilità di vedere il videogame come un medium artistico. Nei passaggi più interessanti,
Kroll è impietoso:
«Perché questi maghi del gioco non possono accontentarsi del loro ingegno, dei loro
sette (e più) miliardi  di vendite, della loro conquista di un'enorme fetta di giovani di
tutto il mondo? Perché devono rivendicare che quello che stanno facendo è “arte”?
[…] I giochi possono essere divertenti e gratificanti in molti modi, ma non possono
trasmettere la complessità emozionale che è la radice dell'arte. Persino il gioco più
avanzato non è in grado di  raggiungere quel  cangiante groviglio  di  sfumature  che
rende  la  vita  dell'uomo  diversa  dal  processo  della  macchina.  Stranamente,  i  film
possono  trasmettere  il  senso  di  questa  sfumata  complessità  laddove  i  giochi  non
possono farlo. I registi non hanno bisogno di esseri umani simulati; sono già lì, pronti
per essere registrati e orchestrati. I guerrieri medievali giapponesi creati digitalmente
di Kessen (uno dei primi titoli per PlayStation 2) non hanno nulla della viva presenza,
dell'epica  cavalleria dei cavalieri del film di Akira Kurosawa del 1985 Ran»61.
Jenkins contesta questa opinione, affermando che ormai abbiamo imparato ad affezionarci
tanto  alle  creature  “disegnate”  quanto  alle  immagini  di  persone  vere:  «Innumerevoli
spettatori piangono quando la mamma di Bambi muore, e i veterani della Seconda Guerra
Mondiale possono affermare di aver provato un desiderio reale per le ragazze di Esquire
dipinte da Vargas»62. La posizione di Kroll è quella che Seldes ha cercato di combattere
quando veniva portata avanti dai critici cinematografici del suo tempo: il realismo come
unica via verso un alto grado di coinvolgimento emotivo. 
Anche Steve Poole, scrittore e giornalista inglese, tende a vedere i videogame come
arte, a patto che questi non riproducano la realtà:
61 JACK KROLL, “'Emotion Engine'? I Don't Think So” in Newsweek, 5 marzo 2000.
http://www.newsweek.com/emotion-engine-i-dont-think-so-156675. 
62 HENRY JENKINS, Games, the New Lively Art.
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«Mentre i film – o almeno i film realistici, in “live-action” - sono vincolati allo spazio
reale, la particolare virtù dei videogame è precisamente la plasticità illimitata. È solo
quando  questa  virtù  sarà  sfruttata  al  massimo  che  i  videogame  potranno  essere
considerati come un'arte senza precedenti – quando la loro capacità di costruire mondi
sarà abbinata a un livello altrettanto avanzato di pura invenzione.  Vogliamo essere
scandalizzati  dalla  novità.  Vogliamo  perderci  in  uno  spazio  totalmente  nuovo.
Vogliamo ambienti mai visti né immaginati prima»63.
Il discorso di Eric Zimmerman, game designer indipendente, è orientato nella stessa
direzione  poiché,  come  riportato  da  Jenkins,  ritiene  che  sia  necessario  un  ritorno
all'“estetica garage”, che reclami quegli elementi fondamentali che fanno del videogame un
medium ben  distinto  rispetto  agli  altri.  La  diretta  conseguenza  di  questa  ricerca  delle
caratteristiche proprie del medium è un allontanamento dalle altre forme di espressione
artistica. 
Si  tratterebbe quindi  di  percorrere  un  tragitto  analogo  a  quello  della  videoarte,
escludendo temporaneamente mimesi e narrazione per recuperarle solo nel momento in cui
si sarà in grado di piegarle alle necessità del medium (e non viceversa).
Aaron Smuts: Are Videogames Art?
Come  Jenkins,  anche  Aaron  Smuts,  filosofo  dell'arte,  nel  suo  articolo  Are
Videogames Art?  pubblicato su “Contemporary Eesthetics” nel 2005, nota che le redini del
dibattito sui videogiochi erano, almeno sino al momento in cui scrive, perlopiù in mano a
studiosi di altre discipline, in particolare di cinema, e che  «il fatto che i filosofi abbiano
ignorato la questione dei videogame come arte ha dato credito alla convinzione che non lo
siano»64. 
63 STEVEN POOLE,  Trigger  Happy.  Videogames  and  the  Entertainment  Revolution,  New  York,  Arcade
Publishing, 2004, p. 376. 
La versione da me consultata è quella del 2007, ampliata e disponibile gratuitamente sul sito dell'autore
con licenza Creative Commons BY-NC-ND.
64 AARON SMUTS, “Are Videogames Art?” in Contemporary Aesthetics, vol. 3, 2005.
http://www.contempaesthetics.org/newvolume/pages/article.php?articleID=299.  Ultima  consultazione:
19/07/2015.
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A differenza di Jenkins, Smuts vuole dimostrare che i videogame possono essere
considerati arte non in maniera deduttiva, ovvero considerando una certa definizione di
arte e applicandola pedissequamente, ma cercando di portare il discorso su un piano più
generale, inserendolo in un contesto di teorie artistiche che riguardino la storia, l'estetica, le
istituzioni, i modi di rappresentazione ed espressione65. Nonostante il nobile proposito, la
teoria  di  Smuts si  limita  a  prendere in  considerazione i  videogiochi  cinema-oriented e
narrative-driven, rivendicando dunque la possibilità di applicare al medium in questione
tanto  le  categorie  utilizzate  nelle  teorie  del  cinema  (per  ciò  che  riguarda  forma  e
contenuto), quanto quelle utilizzate negli sport che si ritiene abbiano uno status artistico,
come  gli  scacchi  (applicate  alla  fruizione  del  videogame  intesa  come  parte  di  una
performance complessa).
Il  principale  limite  di  una  teoria  di  questo  tipo  è,  a  dispetto  delle  intenzioni
dell'autore,  la sua parzialità.  I  tre videogames che Smuts prende come campione (Max
Payne,  2001;  Halo,  2001;  Tom Clancy's  Sprinter  Cell,  2002) confinano il  campo della
ricerca alla grande produzione, di fatto l'unica in grado di sfruttare al massimo il progresso
tecnologico. Così, però, si esclude tutta la produzione indipendente che, al contrario, vede
piccoli  team  o  singoli  sviluppatori  allontanarsi  dall'iperrealismo  e  dalla  narrazione  di
stampo cinematografico per  esplorare,  per  dirla  con Poole,  la  “plasticità  illimitata” del
medium. 
Concludendo il suo articolo, Smuts afferma che «sebbene non tutti i video game
dovrebbero  essere  considerati  arte,  i  recenti  sviluppi  del  medium  sono  ampiamente
riconosciuti come chiari segnali che alcuni video game dovrebbero essere guardati come
opere d'arte»66. Forse, la forte miopia dell'autore nei confronti del panorama videoludico
underground è il motivo per il quale non viene affatto presa in considerazione la possibilità
che proprio quei prodotti che possono essere considerati arte, siano in realtà qualcosa di
diverso dal cinema. A tal proposito, le parole del filosofo sono emblematiche: «forse non è
che  un  risultato  insignificante,  ma  recentemente  molti  giochi  hanno  raggiunto  livelli
d'eccellenza  che  superano  la  maggior  parte  del  cinema popolare».  Come se  il  cinema
mainstream, in fondo, fosse il metro di misura per giudicare tutti i media che hanno a che
65 Ibid.
66 Ibid.
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fare con le immagini in movimento. 
Tuttavia,  è  interessante  notare  come  Smuts  non  escluda  a  priori  che  si  possa
considerare un videogame come una grande performance, nella quale il giocatore farebbe
la  parte  del  performer,  sebbene  non  esplori  sino  in  fondo  le  implicazioni  di  questa
affermazione.
Mario Gerosa: Videogames d'autore: l'arte della vulnerabilità
In  apertura  alla  sua  relazione  Videogames  d'autore:  l'arte  della  vulnerabilità,
nell'ambito  della  “Conferenza  nazionale  sulla  localizzazione  dei  videogiochi”  tenutasi
all'Università di Roma 3 nel 2006, Mario Gerosa, giornalista e studioso dei nuovi media,
ha  affermato  che  i  videogiochi  «faticano  ad  essere  riconosciuti  ufficialmente  come
espressione d'arte contemporanea […] perché non si sa come vadano trattati […], perché si
fatica a capire in quale categoria vadano inseriti, come debbano essere contestualizzati, o
meglio, […] “localizzati”»67, aggiungendo che, oltre a contenere riferimenti più o meno
dissimulati all'arte che l'autore chiama “colta”, hanno anche determinato una nuova cultura
artistica. 
Gerosa riconosce il videogioco come un unicum che può a pieno titolo entrare nei
«repertori della grande arte»68 ma che, nonostante ciò, non è ancora stato contestualizzato,
al momento in cui scrive, nella storia dell'arte, pagando così il fatto di non aver ancora
un'estetica interna ben definita.
Dopo questa promettente e coraggiosa premessa, che arriva addirittura a reclamare
una storicizzazione del videogame come arte, lo studioso fa un grande passo indietro: la
relazione  prosegue,  infatti,  trasformando  il  problema dei  videogame nell'arte  in  quello
dell'arte nei videogame. Accostando con smaccata ironia  Pong a un'opera di Fontana, e
Super  Mario alle  icone  della  Pop  Art,  e  nonostante  ciò  dichiarando  di  ritenere
condivisibile,  invero  con poco entusiasmo,  la  concezione  “radicale”  di  chi  considera  i
67 MARIO GEROSA,  Videogames d'autore: l'arte della vulnerabilità, relazione nell'ambito della Conferenza
nazionale sulla localizzazione dei Videogiochi, Università Roma 3, 24 giugno 2006.
http://www.omnsh.org/ressources/436/videogames-dautore-larte-della-vulnerabilita. 
68 Ibid.
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primi videogame come vere e proprie opere d'arte  videoludiche, si rifugia in un punto di
vista per sua stessa ammissione legato al realismo, in una visione che «rielabora i segni e
simboli preesistenti, adattandoli a una nuova sensibilità»69 .
In  una visione  di  questo tipo,  secondo Gerosa l'arte  va ricercata  in  quei  giochi
caratterizzati dall'esplorazione dei luoghi, nei quali l'architettura ha, nella sua visione, un
posto  di  rilievo.  A questo  punto,  tralasciando  gli  specifici  del  medium,  lo  studioso  si
avventura in un'interessante ma poco utile (almeno nel momento in cui scrive) ricerca di
stili architettonici preesistenti all'interno di luoghi digitali. Il primo passo di Gerosa è una
localizzazione  geografica  che  lo  porta  a  trovare,  nei  videogame  geograficamente  ben
definiti,  i  segni  artistici  e  monumentali  dei  luoghi  di  riferimento.  Così,  in  un  gioco
ambientato a New York, il giocatore dovrà districarsi in una selva di grattacieli e potrà, con
tutta probabilità, soffermarsi un momento ad ammirare la statua della Libertà. Nei giochi
fantasy,  invece, saranno più numerosi liberi riferimenti  al romanico e al gotico, mentre
nello sviluppo di giochi a cavallo tra realtà e fantasia (e qui Gerosa cita  Quake III), gli
sviluppatori  potranno sbizzarrirsi  attingendo a piene mani  da un repertorio art-nouveau
senza dover tenere conto della forza di gravità.
Risulta evidente che un approccio di questo tipo possa dare tanto a una ricerca sulle
contaminazioni tra le arti, ma non serve se davvero si vuole collocare l'arte videoludica nel
panorama storico-artistico. A tal fine, risulterebbe certo più fruttuoso assumere davvero il
punto di vista radicale di cui sopra, senza ironia e con l'ausilio di strumenti critici specifici.
Per questo, non sono d'accordo con Gerosa quando paragona l'esperienza del giocatore a
un quadro di Rubens in grado di assorbire i battiti cardiaci dello spettatore, accelerati per
l'emozione,  attraverso degli  elettrodi.  Il  videogioco è molto più di un semplice quadro
interattivo.
Tuttavia,  quando  anche  lo  studioso  italiano,  come  Smuts,  vede  molto  della
performance artistica nei videogame, ritengo dia uno spunto interessante, tutto sommato
lontano dal discorso sul video gioco come “contenitore” che prende in prestito elementi da
altre forme di espressione artistica:
«Nei videogame c'è molto della performance artistica: chi gioca si trova immediata-
69 Ibid.
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mente sbalzato in uno spazio estraneo, che appare come ʻaltro da séʼ, uno spazio della
rappresentazione strutturato secondo codici anche estetici di cui virtualmente si entra a
far parte dal momento in cui si inizia a giocare. È lo stesso spazio in cui agiscono gli
artisti delle performance […]. Il videogame appare come un'enclave ludica nel salotto,
come una fessura spazio temporale dove non valgono la legge di gravità e le altre leg-
gi di questo mondo»70.
Questo spazio “altro” diventerebbe,  in questo modo, per dirla con le parole di Gerosa,
«catalizzatore di tensione» e «accumulatore di emozioni». Sostanzialmente, la «traduzione
fisica e paesaggistica di un sentimento»71.
Felan Parker: An Art World for Artgames
Anche Felan Parker, più recentemente e forse fuori tempo massimo, ha dato il suo
contributo  al  dibattito,  con  un  articolo  per  «Loading...»  intitolato  An  Art  World  for
Artgames (2013), dove teorizza una legittimazione artistica degli “artgame”72 sulla scia del
sociologo  Shyon Baumann,  secondo il  quale  il  riconoscimento  di  una  pratica  o  di  un
oggetto  culturale  come  arte  può  avvenire  solo  attraverso  un  «processo  di  azione  e
interazione collettiva»73 che porta alla creazione di un  art world  dedicato, e che include
non  solo  gli  stessi  sviluppatori,  ma  anche  i  teorici,  gli  spettatori,  i  giocatori,  le
organizzazioni etc.. Inoltre, è importante il modo in cui gli elementi costitutivi del singolo
lavoro o della forma culturale sono in relazione tra loro, con gli altri  art world e, più in
generale, con la società. Per Baumann, il processo di legittimazione artistica è analogo ad
altri processi, in particolare a quello di legittimazione degli obiettivi dei movimenti sociali
e delle idee politiche che, nel caso dell'arte, si tradurrebbe in una generale accettazione
delle  idee  riguardanti  un  art  world  specifico.  Non  molto  diversa  è  l'idea  di  Nathalie
Heinich e di Roberta Shapiro, che in When is Artification (2012), spiegando il processo da
70 Ibid.
71 Ibid.
72 Con  il  termine  “artgames”,  Parker  indica  una  categoria  di  videogiochi  indipendenti  con  uno  status
culturale e artistico particolarmente “alto”.
73 FELAN PARKER,  An Art World for Artgames in  «Loading... The Journal of the Canadian Game Studies
Association», vol. 7, n. 11, 2013, p. 44.
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loro definito di “artificazione”, affermano:
«Col tempo, l'arte appare come la somma di attività istituzionali, di comunicazione, di
innovazioni tecniche e di attribuzioni di significato. L'“artificazione” [virgolette mie,
n.d.r.] è un processo dinamico di cambiamento sociale, attraverso il quale emergono
nuovi oggetti e nuove pratiche, e che trasforma le relazioni e istituzioni»74.
Secondo Baumann, tale processo ha luogo in presenza di tre fattori. Il primo, è che
avvenga  un  cambiamento  fuori  dal  campo  preso  in  considerazione,  che  permetta  di
valutare l'oggetto o la pratica in questione in termini estetici grazie alla creazione di quello
che  Baumann  chiama  opportunity  space.  Per  Parker,  nel  caso  dei  videogame  questo
“spazio  di  legittimazione”75 si  è  sviluppato sia  grazie  al  generale  riconoscimento  dei
videogiochi  come  cultura  popolare  (predicata  nel  ventesimo  secolo  insieme  alla
legittimazione di altre forme artistiche popolari), sia grazie ai relativi dibattiti riguardanti i
videogame e l'arte.  Questa apertura è avvenuta anche grazie al  fatto che sin dagli anni
Novanta  hanno  avuto  luogo  diverse  mostre  “blockbuster”  sui  videogame   che,
popolarizzando l'idea di videogioco come arte, hanno portato non solo i giocatori, ma tutto
il pubblico a pensare ai giochi in termini estetici76. 
Parker, considerando gli artgame come parte della categoria culturale, grossomodo
stabile e caratterizzata da pratiche comuni, degli indie game (giochi indipendenti), esplora
questo  primo fattore ancor  più in  profondità.  Tra le  modificazioni  che non riguardano
strettamente  il  campo degli  artgame,  ma  che  contribuirebbero  a  creare  comunque uno
spazio di legittimazione, lo studioso cita  lo sviluppo sempre maggiore di comunità online
di  sviluppatori  e  di  fans  degli  indie  game  (come  Independent  Gaming  Source,
IndieGames.com,  The  Experimental  Gameplay  Project,  Game  Jolt,  etc.),  talvolta
geograficamente  localizzate,  che  grazie  a  connessioni  sempre  più  performanti,  con  la
conseguente  velocità  di  download,  mutuano  le  forme  alternative  di  produzione,
distribuzione  e  ricezione  dell'estetica  DIY (do  it  yourself)  dei  film indipendenti,  della
74 NATALIE HEINICH, ROBERTA SHAPIRO, “When is Artification?” in  Contemporary Aesthetics, speciale Vol. 4,
5 aprile 2012. L'articolo è reperibile in versione integrale all'indirizzo:
http://www.contempaesthetics.org/newvolume/pages/article.php?articleID=639.
75 La traduzione dal termine opportunity space a “spazio di leggitimazione” è mia.
76 FELAN PARKER, Art World for Artgames, p. 46.
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musica e dei fumetti,  oltre che essere evidentemente ispirate dall'idea di produzione su
scala ristretta. Inoltre, «l'accessibilità agli strumenti di sviluppo, un pubblico pre-costituito,
le reti di distribuzione, e il supporto reso possibile dalle community online, hanno dato
origine  a  diversi  sotto-generi,  inclusi  gli  artgames»  77.  Queste  comunità,  per  di  più,
vengono formalizzate in occasione di eventi dedicati, come l'Independent Game Festival,
Indiecade, e Gamma. Anche il riconoscimento della figura professionale dello sviluppatore
contribuirebbe,  sostiene  Parker,  alla  creazione  dell'opportunity  space nel  quale  si
inseriscono gli  artgame:  «se  creare  giochi  indie  è  un'attività  valida,  supportata  da  una
comunità di persone e istituzioni che hanno idee comuni (come avviene per la musica indie
o per i fumetti), allora anche il prodotto di questa attività deve essere legittimo, magari
anche come arte»78.
Il  secondo  fattore  teorizzato  da  Baumann  è  la  necessità  di  una  trasformazione
interna alla stessa istituzione. In questo senso, gioca un ruolo fondamentale il fatto che gli
artgames  si  differenzino  dai  giochi  mainstream  adottando  diverse  strategie  testuali  e
paratestuali. Gli artgames, secondo Parker, si fregiano di uno status culturalmente elevato
traendolo  proprio  dal  loro  essere  indipendenti79.  La  presunta  libertà,  l'autenticità  e
l'integrità che di solito appartiene ad altre forme di produzione culturale indipendente è
usata dagli sviluppatori di artgames per posizionare il loro lavoro come un'alternativa più
“pura” rispetto ad altri tipi di giochi: «L'indipendenza degli artgames è una componente
cruciale per il loro reclamo di una legittimazione artistica»80. In più, è importante il fatto
che  la  ricerca  degli  artgames  sia  piuttosto  lontana  dalla  velocità  e  dagli  obiettivi  dai
raggiungere dei giochi più mainstream, preferendo un gameplay più lento, una narrazione
spesso incompiuta e ambigua e, soprattutto, esplorazioni profondamente personali di temi
“universali” come la vita,  la morte, l'amore,  e in generali temi spesso trattati nelle arti
figurative e nella cultura “alta”. Questo, secondo Parker, rafforzerebbe la differenza che
separa i videogiochi “ordinari” dagli artgame che, mantenendo il loro status indipendente e
la loro differenza invitano apertamente i  giocatori  ad una riflessione,  con un approccio
simile a quello che si ha davanti ad un'opera d'arte. A questo bisogna aggiungere il fatto
77 Ibid.
78 Ivi, p. 47.
79 Ibid.
80 Ivi, p. 48.
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che gli artgame mobilitano risorse materiali ed espressive attraverso le istituzioni culturali
e  le  organizzazioni,  come  nel  caso  delle  recenti  acquisizioni  del  MoMA a  cui  si  è
accennato nel paragrafo precedente.
Grazie  alla  configurazione  della  quale  si  è  parlato  sino  a  questo  momento,  gli
artgames da dieci anni a questa parte sono oggetto di un discorso critico che si è esteso a
testate importanti come il  New York Times e che, si è visto, è il terzo e ultimo fattore
necessario all'emergenza di un art world.
Ritengo che il merito più grande dell'imprescindibile articolo di Parker sia il fatto di
aver  ribadito  l'esistenza  di  una  categoria  di  giochi,  gli  artgame,  che  presenta  aspetti
specifici. Tuttavia, il fatto che tra le altre cose elenchi una serie, anche piuttosto opinabile,
di caratteristiche proprie di questo tipo di gioco non fa luce su cosa, effettivamente, possa
essere considerato  artgame e cosa no. Tornerò su questo punto più avanti; per adesso mi
limito a osservare  che, per quanto interessante, il ragionamento di Parker non è risolutivo.
Videogames and Art
Per concludere questo breve excursus sulla teorizzazione dei videogiochi come arte,
è doveroso citare la prima vera raccolta di saggi sull'argomento intitolata Videogames and
Art, edita  nel Regno Unito nel 2007 e curata da Andy Clarke e Grethe Mitchell. Uno dei
contributi  più  utili  nel  contesto  qui  analizzato  è  quello  di  Brett  Martin,  curatore  del
Videogame Memorabilia Museum, studioso di multimedia e nominato Wii Ambassador
dalla Nintendo81, intitolato Should Videogames be Viewed as Art?. 
Martin afferma che, stilisticamente, il medium più vicino ai videogame è il cinema,
poiché  «entrambi  fanno  pesantemente  affidamento  sui  progressi  della  tecnologia  per
attirare  le  folle,  e  sono  radicati  nel  mondo  del  commercio»82,  concludendo  che  se  la
maggioranza del pubblico considera il cinema una forma artistica, non tutti i film sono
considerati  opere  d'arte,  proprio  come  avviene  nel  caso  dei  giochi  digitali.  Questa
affermazione, nel panorama delle teorie sull'arte videoludica, potrebbe sembrare obsoleta e,
81 BRETT MARTIN,  Should Videogames be Viewed as Art? in  ANDY CLARKE,  GRETHE MITCHELL (a cura di),
Videogames and Art, Intellected Books, Bristol, 2007, p. 270.
82 Ivi, p. 204.
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si  è  visto,  non particolarmente  originale.  Tuttavia,  vorrei  porre  l'attenzione  su  ciò  che
afferma l'autore poche righe dopo: 
«Il mago di Oz è un esempio interessante di arte cinematografica. Il film fu una grande
conquista per gli effetti speciali innovativi e l'applicazione del Technicolor. Questa era
la sua maggiore attrattiva a livello commerciale, ma il film è considerato significativo
per molte altre ragioni. Aveva set complessi, numeri musicali perfettamente integrati
ed effetti speciali all'avanguardia. Tuttavia, ha superato la prova del tempo non solo
perché venne usato il  colore,  ma  per  come fu usato.  La metafora  di  Dorothy che
abbandona la sua vita scialba e priva di  colore per visitare l'esuberante Oz non si
sarebbe potuta realizzare appieno senza l'uso del colore. Questo è un raro caso nel
quale le conquiste tecnologiche ospitano anche l'arte»83.
È  chiaro,  dunque,  che  Martin  non  si  focalizza  su  una  presunta  cinematograficità  dei
videogame come chiave per la legittimazione artistica, ma preferisce concentrarsi sul fatto
che entrambi, cinema e videogiochi, possono essere considerati arte solo quando osano,
forzano i limiti stilistici. Quando, in breve, sperimentano. In questo senso, dunque, per la
prima  volta  i  videogame  vengono  contestualizzati  nell'arte  e  nella  storia  dell'arte:  si
potrebbe persino azzardare l'ipotesi  che i  giochi digitali facciano finalmente parte della
grande famiglia delle arti del video, che proprio nel cinema affonda le sue radici.
D'altronde, è l'autore stesso ad accostare i videogame alla videoarte:
«Ogni volta che una nuova tecnologia fornisce un nuovo medium al mondo dell'arte è
accolta con un misto di rispetto, indifferenza o indignazione, e deve passare attraverso
un processo di accettazione […]. I nuovi media sono spesso avventure commerciali, e
non sono facilmente accettati come arte. […] I videogame, proprio come i loro prede-
cessori  fotografia,  videoarte,  e  cinema,  dovranno  passare  attraverso  questo
processo»84.
Inoltre, lo stesso autore aggiunge che «i produttori dovrebbero farsi guidare da Paik, per
83 Ibid.
84 Ivi, p. 201.
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come ha sovrapposto i media anziché imitarli»85. Altra caratteristica comune, nota Martin,
è  il  fatto che il  cinema,  almeno nei suoi primi anni di  vita,  per  guadagnare lo slancio
necessario ha attinto a  piene mani  dalla  terminologia e  dallo  stile  del  teatro,  anche se
questo dipendeva dal fatto che le attrici e gli attori erano nati proprio a teatro. Nonostante
ciò, quando anche i film hanno saputo staccarsi dai libri elaborando un tipo di recitazione e
un  linguaggio  propri,  hanno  cominciato  ad  essere  considerati  arte.  Come  il  teatro
manteneva elementi più raffinati e validi a livello artistico rispetto al cinema delle origini,
così oggi il cinema ha molto più da offrire rispetto ai videogame. Proprio qui si situa la
conclusione  di  Martin,  molto  vicina  alle  idee  di  Jenkins:  «finché  i  videogame  non  si
distaccheranno dai film non saranno considerati arte»86.
La  storia  quasi  esclusivamente  commerciale  è  un altro  elemento  che  impedisce
un'immediata percezione dei videogame. Anche il computer ha una storia simile, ma grazie
alle possibilità date dai software è diventato uno strumento che gli artisti possono utilizzare
per pianificare,  creare e finalizzare le loro opere. Tuttavia,  nota Martin, «nessun artista
considerato tale presenta il  suo lavoro sotto forma di videogame. Di conseguenza,  può
essere difficile provare che i videogame possono essere esteticamente piacevoli»87. Anche
volendo pensare che i giochi creino arte attraverso l'imitazione della realtà,  questo non
sarebbe sufficiente a proiettarli nel firmamento artistico. Una visione, quella di Martin, in
aperto contrasto con il famigerato articolo di Kroll citato poco sopra.
Ma lo studioso americano non si limita a evidenziare la necessità di una ricerca
indipendente rispetto al cinema in vista di una possibile legittimazione, affermando:
«I  creatori  di  videogame  utilizzano  molti  dei  processi  utilizzati  dai  pittori  e  dai
produttori cinematografici. Il concetto deve essere abbozzato, i personaggi modellati, i
paesaggi  rappresentati,  la  narrativa  prodotta,  la  musica  composta,  il  video  editato.
Facendo questo, il videogame utilizza tutti gli strumenti dell'arte attraverso un solo
medium; disegno, pittura, scultura, design, architettura, scrittura creativa, computer art
e videoarte, orchestrandoli per creare un gioco»88.
85 Ivi, p. 206.
86 Ivi, p. 204.
87 Ivi, p. 205.
88 Ibid.
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Certo, l'autore è consapevole che non basta il fatto di racchiudere in sé tutte le forme d'arte
per rendere arte gli stessi giochi. Tuttavia, risolve il problema nel modo più semplice ed
efficace possibile: «Il problema potrebbe essere fare una distinzione tra giochi che sono
arte, giochi che vendono bene e giochi che sono semplicemente “poveri” [virgolette mie,
n.d.r.]. Un problema simile si verifica quando si distingue quali dipinti sono arte»89.
Sempre su questa linea Martin afferma, una volta di più opponendosi a Kroll, che i
game designer sono artisti anche quando lavorano su progetti commerciali. Si trova poi
d'accordo con Jenkins su ciò che riguarda la potenza emotiva dei videogame, affermando
che molti di questi hanno direttamente a che fare con le emozioni umane e, in particolare,
con quelle legate alla morte. Secondo il curatore americano, un ulteriore passo verso la le-
gittimazione artistica può compiersi solo a patto che le conquiste tecnologiche vengano uti-
lizzate in favore di una ricerca che miri a elaborare una narrazione e una caratterizzazione
che sia propria del medium. Esempio emblematico è la generale povertà dei giochi basati
sulle licenze cinematografiche. 
Lascerò la questione in sospeso, ma trovo sia utile qui far notare come, sempre più
spesso, il cinema rielabora elementi o strutture provenienti dall'universo videoludico.
Altro elemento che avvicina i videogame all'arte è un obiettivo comune, ovvero
quello di arrivare al pubblico, in un modo o nell'altro. In questo senso, i videogame ci
riescono  cedendo  il  controllo  al  giocatore.  Anche  questo,  comunque,  non  basta:  è
necessario che i personaggi guidati siano interessanti e abbiano un certo spessore, facendo
sì che il giocatore “entri” nel gioco: «Un medium  character-driven [corsivo mio, n.d.r.]
può guadagnare significato sfruttando gli elementi che rendono i personaggi umani»90.
Se la teoria di Martin sulla legittimazione si concludesse a questo punto, sarebbe
non esauriente e poco condivisibile, per il fatto che potrebbero considerarsi arte soltanto i
giochi che si  sviluppano secondo una linea narrativa,  per  quanto caratterizzante questa
possa essere. Inoltre, concepire personaggi basati su elementi umani significa, in un certo
senso, limitarsi a un discorso mimetico. Per questo motivo, l'autore americano si spinge
oltre:  «I  videogame  potrebbero  trarre  beneficio  dal  non  avere  una  funzione  di
intrattenimento.  Senza  questo  requisito,  il  gioco  può  diventare  arte.  Può  comunque
89 Ibid.
90 Ivi, p. 206.
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intrattenere,  ma  l'intrattenimento  non sarebbe  la  funzione  principale»91.  In  assenza  dei
limiti imposti da una ricerca della funzionalità, aumenterebbe la sperimentazione. In questa
prospettiva, Martin cita Rez (Sega, 2002), «un mix tra simulazione di volo e sparatutto con
una forma umana poligonale che attacca nemici poligonali»92 che, quando vengono uccisi,
producono una variazione della musica che accompagna il gioco; il tutto sviluppato su una
linea narrativa piuttosto semplice. 
Nonostante  Rez, così come altri giochi sperimentali, sia un prodotto della grande
industria videoludica, la missione di porre fine a una serie infinita di sequel preconfezionati
può essere portata avanti dalla produzione indipendente, che non ha come unico scopo
quello di vendere il maggior numero possibile di copie.
A questo punto, l'idea di Martin è chiara: «Il pubblico deve aprire la propria mente
e realizzare che i nuovi media, per quanto commerciali, hanno il potenziale per diventare
una forma d'arte rispettabile»93. 
Riconoscimento e istituzionalizzazione di una nuova forma d'arte
Benché il dibattito che ho sinteticamente enunciato abbia sofferto della penuria di
storici dell'arte, e sia stato portato avanti perlopiù da studiosi di media e comunicazione, è
infine approdato al riconoscimento del videogioco come medium artistico. Persino Roger
Ebert (1942 - 2013), storico critico cinematografico del «Chicago Sun Times», che a più
riprese ha perentoriamente affermato che i videogame non possono essere arte, si è dovuto
ricredere.  Il  16  Aprile  2010,  sul  blog  del  premio  Pulitzer  americano  (nonché  unico
giornalista ad avere una stella sulla Hollywood Walk of Fame), è apparso un intervento
intitolato Video Games Can Never Be Art, nel quale il critico ha azzardato un'affermazione
ormai famigerata: «nessun video gamer vivrà abbastanza a lungo da fare esperienza  di
questo medium come forma d'arte»94.  Pur mantenendo ferma la sua posizione,  qualche
mese  dopo,  sempre  sulle  pagine  del  suo  blog,  Ebert  aggiusta  il  tiro  in  un  intervento
91 Ivi, p. 207.
92 Ibid.
93 Ivi, p. 209.
94 ROGER EBERT, “Video Games Can Never Be Art” in Roger Ebert's Journal, 16 Aprile 2010. 
http://www.rogerebert.com/rogers-journal/video-games-can-never-be-art.
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intitolato  Okay, Kids, Play On My Lawn: «Non esprimerei mai un'opinione su un film che
non ho mai visto. Eppure, ho dichiarato come un assioma che i video games non potranno
mai essere arte. Lo penso ancora, ma non avrei mai dovuto dirlo. Certi pensieri è meglio
tenerli per sé. [...]  Non avrei dovuto scrivere quell'intervento senza avere familiarità
con l'attuale panorama dei video games [sic!].»95.
Successivamente,  anche  le  istituzioni  hanno  dato  il   loro  contributo  al
rafforzamento di questa posizione. Nel marzo del 2006, l'allora ministro della cultura e
della  comunicazione  francese  Renaud  Donnedieu  de  Vabres ha  nominato  Cavalieri
dell'Ordine  delle  Arti  e  delle  Lettere  i  creatori  di  videogiochi Frédérick  Raynal
(programmatore, tra gli altri, di  Alone in the Dark, 1992), Michel Ancel (creatore di  Ray
Man, 1995) e Shigeru Miyamoto, quest'ultimo padre di Donkey Kong (1981), Super Mario
Bros. (1985) e The Legend of Zelda (1986). In Francia, inoltre, i produttori di videogame
possono ottenere, a certe condizioni, uno sgravio fiscale96, proprio come accade nel campo
delle produzioni cinematografiche. Secondo l'ex ministro francese, dunque, «i videogame
non sono un mero prodotto commerciale […], sono una forma di espressione artistica che
coinvolge il lavoro di sceneggiatori,  designer e registi»97.  Anche gli Stati Uniti si sono
mossi in questa direzione: dal 2012 il National Endowment for the Arts (NEA), organo del
governo federale che si occupa di sovvenzionare progetti artistici non destinati al mercato,
include i videogame nella categoria Media Art, dedicata ai progetti screen-based98.
L'acquisizione  di  videogame  da  parte  di  grandi  istituzioni  museali,  invece,  è
avvenuta con motivazioni diverse.  L'idea che i videogiochi meritino un posto all'interno
delle  sale  di  un museo aleggia almeno dalla  fine  degli  anni  Ottanta:  da quando,  cioè,
Rochelle Slovin, fondatrice del Musem of the Moving Image di Astoria (New York), curò
una  retrospettiva  dedicata  agli  arcade  di  prima  e  seconda  generazione  intitolata  Hot
95 ROGER EBERT, Okay, “Kids, Play On My Lawn” in Roger Ebert's Journal, 1 Giugno 2010.
http://www.rogerebert.com/rogers-journal/okay-kids-play-on-my-lawn.
96 http://www.cnc.fr/web/fr/credit-d-impot-jeu-video. 
97 THOMAS CRAMPTON, “For France, Video Games Are as Artful as Cinema” in The New York Times, 6 
novembre 2006. http://www.nytimes.com/2006/11/06/business/worldbusiness/06game.html?  _r=0. 
98 JOHN FUNK, “Games Now Legally Considered an Art Form (in the USA)” in  The Escapist, 6 maggio
2011. 
http://www.escapistmagazine.com/news/view/109835-Games-Now-Legally-Considered-an-Art-Form-in-
the-USA. 
Si consulti anche la pagina del sito del NEA (National Endowment for the Arts) riguardante lo stesso
argomento all'indirizzo http://arts.gov/artistic-fields/media-arts. 
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Circuits: a Video Arcade  (1989).  In un saggio pubblicato per l'antologia  Medium of the
Video Game (University of Texas Press, 2001), Slovin afferma:
«La domanda che mi sono posta è stata: cosa ci dicono esattamente i video games
sull'immagine in movimento? In generale, sapevo che i video games non erano, così
come affermavano molti, soltanto una moda passeggera ma, al contrario, l'inizio di
qualcosa di significativo. Di cosa non ero certa. Avevo la sensazione che quei media
digitali non fossero in procinto di sparire, ma anzi avrebbero acquistato importanza.
Sembrava che quel misto di computer e tubo catodico stesse creando una pura forma
di interattività. […] Quello che più mi ha colpito dei primi video games è stato il loro
mettere in atto, se così si può dire, il modo di pensare dei computer»99.
In  quest'ottica,  l'interesse  di  Slovin  si  è  rivolto  sul  rapporto  tra  tecnologia  e
intrattenimento:  «I video game hanno innovato il  modo di  visualizzare e sentire,  quasi
sensualmente, le leggi della fisica»100. Inoltre, l'attenzione è stata posta anche sull'unicità
dell'estetica dei primi videogame nel panorama dei media digitali: 
«In  contrasto  con  gli  ambienti  digitali  odierni,  tridimensionali  e  intensamente
realistici,  i  primi  giochi  mostrano  una  somiglianza  con  i  quadri  del  post
Espressionismo Astratto  di  artisti  come Larry Poons.  L'atmosfera  dei  primi  giochi
richiama anche i primi film muti in bianco e nero. Anche qui, l'arte è definita dai suoi
limiti.  E mentre  le  ultime  innovazioni  nel  cinema,  così  come nei  computer  game,
hanno verosimilmente “migliorato” grafica, colore e effetti,  viene meno la “poesia”
[virgolette mie, n.d.r.] dei primi momenti di ciascuna tecnologia»101.
La radice comuni tra cinema muto e i primi videogame non si esaurisce, secondo la
curatrice, nella capacità dei pionieri delle due tecnologie di sfruttare i limiti del medium a
loro disposizione, ma si estende alle modalità di presentazione: «Entrambi, video games e
film, venivano presentati agli spettatori sotto forma di arcade funzionante a monete»102.
99 ROCHELLE SLOVIN,  Reflections on the first museum retrospective of the video arcade game, 15 Gennaio
2009. http://www.movingimagesource.us/articles/hotcircuits20090115. 
100 Ibid.
101 Ibid.
102 Ibid.
41
Per quanto pionieristica, comunque, quella di  Slovin era un'idea isolata, anziché
reale espressione di un sentimento generale. 
In un intervento sulle pagine del sito del MoMA, Paola Antonelli, senior curator del
Dipartimento di Architettura e Design del museo, scrive:
«I videogame sono arte? Certamente sì, ma sono anche design, e proprio un approccio
dal punto di vista del design è quello che abbiamo scelto per questa nuova incursione
in  questo  universo.  I  giochi  sono  stati  selezionati  come  eccezionali  esempi  di
interaction  design –  un  campo  che  il  MoMA ha  già  esplorato  e  collezionato
ampiamente, e una delle più importanti e spesso discusse espressioni di creatività nel
design contemporaneo. Il nostro criterio, dunque, enfatizza non solo la qualità visiva e
l'esperienza  estetica  di  ogni  gioco,  ma  anche  molti  altri  aspetti  […]  pertinenti
all'interaction design.
Così come ogni oggetto di design della collezione del MoMA, […] i curatori ricercano
una  combinazione  di  rilevanza  storica  e  culturale,  espressione  estetica,  solidità
funzionale e strutturale, approcci innovativi alla tecnologia […]»103.
Con una prospettiva diversa da quella del MoMA, orientata più verso le potenzialità
visive,  artistiche e comunicative del  medium, anche la mostra   The Art of  Videogames
curata  da Chris  Melissinos  per lo  Smithsonian American Art  Museum nel  2012,  e poi
replicata in numerose altre  città,   ha avuto un ruolo importante  nell'affermazione della
dignità  artistica del  medium videogame.  Da un bacino di  duecentoquaranta videogame
selezionati da Melissinos e dal suo team composto da giornalisti, designer e sviluppatori,
una votazione online aperta al pubblico ha decretato gli ottanta giochi vincitori che hanno
poi effettivamente costituito il  corpus della mostra, che ben rappresenta l'evoluzione del
medium  dall'Atari  VCS  (Atari  2006)  alla  PlayStation3.  La  scheda  dell'esibizione
pubblicata sulle pagine del sito web del museo usa toni giustamente entusiastici: 
Slovin fa qui riferimento al kinetoscopio, ideato da Edison alla fine degli anni Ottanta dell'Ottocento, e al
mutoscopio di Herman Casler, di poco posteriore. Questi dispositivi, in modo diverso, permettevano allo
spettatore di ammirare immagini in movimento attraverso un oculare. In effetti, entrambi erano contenuti
in una cabina di legno ed erano collocati in apposite sale, o “gallerie”, proprio come i primi videogame.
Per questo motivo, ognuno di questi dispositivi può essere considerato, in un certo senso, un arcade.
103 http://www.moma.org/explore/inside_out/2012/11/29/video-games-14-in-the-collection-for-starters/. 
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«The  Art  of  Video  Games  è  una  delle  prime  mostre  che  esplora  quarant'anni  di
evoluzione  del  videogame  come  medium artistico,  focalizzandosi  su  effetti  visivi
suggestivi e sull'uso creativo delle nuove tecnologie. È caratterizzata dalla presenza
degli  artisti  e  i  designer  più influenti  delle  cinque  ere  della  game technology,  dai
pionieri a quelli contemporanei»104. 
Un punto  di  vista  attento  alle  potenzialità  e  alle  qualità  artistiche  del  medium
videogame emerge anche dalle parole di Melissinos: 
«Tutti i video games includono componenti artistiche – un forte impatto visivo, una
narrazione potente, un punto di vista particolare. La novità sta nel ruolo del giocatore.
I video games sono una forma di espressione artistica unica, grazie a quelle che io
chiamo le  “tre  voci”:  la  voce  del  designer  o  artista,  la  voce  del  gioco e  dei  suoi
meccanismi,  e  la  voce del  giocatore.  Un designer  può costruire  un'esperienza  che
segue una certa parabola per arrivare a una conclusione, affidando al giocatore l'abilità
di muoversi e fare letteralmente esperienza del mondo del gioco. Ciò conserva la voce
autorevole del creatore, eppure consente a ogni giocatore di avere un'esperienza unica.
Nessun altro medium permette  a queste  tre voci  di  combinarsi  e presentarsi  come
output [corsivo mio, n.d.r.] dell'espressione»105.
Alla luce di quanto detto sinora, ritengo che sia ormai lecito riferirsi ai videogame
come a qualunque altra forma d'arte, tenendo naturalmente conto delle specificità del caso.
Tuttavia, è evidente che esistono giochi molto diversi tra loro e che, così come avviene nel
cinema, occorre fare delle distinzioni stabilendo, per quanto labili e imprecisi, dei confini
che  rendano  possibile  distinguere  opere  con  uno  spiccato  valore  artistico  da  semplici
format commerciali. Personalmente,  sono portato a pensare che i giochi  sport-based non
abbiano qualità né aspirazioni artistiche, poiché non sfruttano le potenzialità del medium,
limitandosi  a  replicare  tecniche  di  regia  televisiva  e,  semmai,  sfruttano  il  progresso
tecnologico in un'ottica di riproduzione perfetta della realtà106.  Una generalizzazione di
104 http://americanart.si.edu/exhibitions/archive/2012/games/. 
105 CHRIS MELISSINOS, come riportato in “The Art of Video Games: Five Questions for Chris Melissinos” in
EyeLevel, 18 Agosto 2011, 
http://eyelevel.si.edu/2011/08/theartofvideogamesfivequestionswithchrismelissinos.  html. 
106 Si  pensi  alla  straordinaria  naturalezza  dei  movimenti  dei  calciatori  di  Pro  Evolution  Soccer  2015
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questo tipo è, mi rendo conto, rischiosa e probabilmente approssimativa, ma è tuttavia utile
a  definire  un  campo  nel  quale  gli  strumenti  in  possesso  allo  studioso  d'arte  risultano
efficaci.
Tra  i  videogame  che,  al  contrario,  posseggono  una  qualità  artistica,  bisogna
distinguere  i  giochi  cinematografici  dagli  artgame.  Per  il  momento,  sia  sufficiente
affermare  che  i  giochi  cinematografici,  pur  con  le  implicazioni  dovute  all'interattività,
fanno  derivare  il  loro  essere  arte  dall'utilizzo  massiccio  di  tecniche  e  prassi  della
cinematografia,  mentre  gli  artgame esplorano,  sfruttano e  valorizzano le  specificità  del
medium videogame,  approdando  a  soluzioni  estetiche,  espressive  e  narrative  peculiari.
(Konami, 2014), alla somiglianza tra i giocatori reali e i loro alter ego digitali, alla perfetta dinamica delle
moto  di  MotoGP 15  (Milestone,  2015),  e  alle  piste,  ai  panorami,  alle  auto  perfettamente  riprodotte
dell'ultimo capitolo della serie Gran Turismo (GT 6, Polyphony Digital, 2015).
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II
Definire e collocare gli artgame
Una definizione (più imprecisa delle altre)
Alla luce di quanto detto sino a questo momento, ritengo sia legittimo riferirsi ad
alcuni  game designer  come a veri  e  propri  artisti.  Da questo punto in  poi,  proseguirò
considerando il videogame un medium pari alla pittura, alla scultura, al video, e a tutti i
media  ad  oggi  riconosciuti  artistici,  in  grado  di   veicolare  significati  “altri”,  concetti
profondi, idee. «La creazione è arte», scrive Anna Anthropy nel suo Rise of the Videogame
Zinesters (2012), «oltre questo non ha bisogno di ulteriori legittimazioni»107. E aggiunge
che un gioco creato da amatori, senza obblighi commerciali o target da raggiungere, per
quanto poco originale, è comunque una creazione personale, «un artefatto culturale che
rende il mondo un po' più ricco per il solo fatto di averlo»108. Secondo l'artista, 
«i giochi sono particolarmente efficaci nel comunicare la diretta relazione tra le azioni
e le scelte del giocatore e loro dirette conseguenze. I giochi sono una sorta di teatro nel
quale  il  pubblico  diventa  attore  e  assume  una  parte,  facendo  esperienza  delle
circostanze e delle ripercussioni che ne conseguono»109.
Prima di proseguire, è ormai indispensabile sciogliere alcuni nodi fondamentali. Il
primo riguarda la necessità di stabilire, in modo generico ma efficace, i parametri che un
gioco deve rispettare per poter essere considerato un'opera d'arte; il secondo è un problema
di definizione, relativo alla scelta di un termine che si riferisca inequivocabilmente alle
opere d'arte videoludiche; il terzo, infine, riguarda una possibile collocazione delle opere
videoludiche  nella  storia  dell'arte  e  nel  panorama  artistico  contemporaneo,  pur  con  la
consapevolezza dell'impossibilità di stabilire un rigido confine fra le arti che sia valido
107 ANNA ANTHROPY,  Rise of the Videogame Zinesters. How Freaks, Normals, Amateurs, Artists, Dreamers,
Dropouts, Queers, Housewives, and People Like You Are Taking Back an Art Form , New York, Seven
Stories Press, 2012, p. 10.
108 Ivi, p. 11.
109 Ivi, p. 20.
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sempre.
Poiché i primi due temi sono strettamente connessi, li tratterò insieme, muovendo i
miei passi da Arcade Classics Spawn Art? Current Tends in Art Game Genre, un articolo
del 2003 nel quale Tiffany Holmes, docente del dipartimento di Arte e Tecnologia presso il
School  of  the  Art  Institute  di  Chicago,  definisce  il  genere  degli  art  game  prima  di
esaminare l'uso dei paradigmi “arcade” in art game retro styled. Holmes usa il termine “art
game” per descrivere 
«un'opera interattiva, spesso ironica, creata da un artista visivo che presenta almeno
una  delle  seguenti  caratteristiche:  si  propone  di  mettere  in  discussione  stereotipi
culturali,  presenta una critica sociale o storica oppure racconta una storia in modo
innovativo. Per essere più specifici, gli art  games contengono almeno due dei seguenti
elementi:  una  modalità  ad  hoc per  raggiungere  la  vittoria  attraverso  una  sfida
intellettuale, l'attraversamento di una serie di livelli (che possono essere strutturati o
meno secondo una precisa gerarchia), e/o la presenza di un personaggio principale o
icona che rappresenta il giocatore»110.
Inoltre,  prosegue  l'autrice,  «gli  art  games  mettono  alla  prova  la  concentrazione  del
giocatore,  che  deve  manovrare  all'interno  del  gioco  e  simultaneamente  riuscire  a
comprenderne il messaggio concettuale»111. Così, per esempio, «un art game femminista dà
molto  da  pensare  sulle  questioni  di  genere  e  sui  ruoli  codificati  rispetto  a  giochi  più
commerciali che promuovono stereotipi di genere»112.
Anche  Rebecca  Cannon,  curatrice  della  mostra  Trigger:  Game  Art  tenutasi  a
Melbourne nel 2002 e co-fondatrice dell'archivio online Selectparks113, si è occupata della
110 TIFFANY HOLMES, Arcade Classics Spawn Art? Current Trends in Art Game Genre, intervento alla Digital
Art Conference (DAC), Melbourne, 2003, p. 46. L'intervento è reperibile in versione integrale all'indiriz -
zo:  http://www.hypertext.rmit.edu.au/dac/papers/Holmes.pdf.  La  traduzione  è  di  Matteo  Bittanti,  in
MATTEO BITTANTI,  Game Art (d) Istruzioni per l'Uso in MATTEO BITTANTI,  DOMENICO QUARANTA (a cura
di), Gamescenes. Art in the Age of Videogames, Milano, Johan & Levi, 2006, p. 316.
111 TIFFANY HOLMES, Arcade Classics Spawn Art, p. 46.
112 Ibid.
113 L'archivio, fondato nel 1998 da Rebecca Cannon e Julian Oliver, “ingegnere critico” e artista, è nato con
lo scopo di documentare e archiviare tutte le pratiche artistiche che hanno a che fare con i videogame, per
poi  dedicarsi  in  particolare  alla  raccolta  di  art  game.  SelectParks  è  consultabile  all'indirizzo:
http://ljudmila.org/~selectparks/.  Per maggiori  informazioni sull'archivio,  si consulti  MATTEO BITTANTI,
“Interview: Julian Oliver's Selectparks.Net And QTHOTH (1998-1999)” in Gamescenes. Art In The Age
Of Videogames, 14 maggio 2010, 
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definizione di art game in un breve saggio del 2006 intitolato Meltdown, dopo aver fatto
riferimento all'articolo di Holmes:
«Gli art games possono essere creati in una varietà di media differenti, spesso da zero,
ossia senza sfruttare un gioco esistente. Essi prevedono sempre una modalità di gioco
finita  e  fruibile  (a  vari  livelli).  Gli  Art  Games  sono  sempre  interattivi  […].  Essi
derivano dalle belle arti e dai computer game. Inoltre, si servono del formato ludico in
molti modi innovativi per strutturare la narrazione e la critica culturale. Sfide, livelli e
personaggi vengono usati come strumenti per costruire un tema del gioco nel contesto
di un gameplay di tipo competitivo»114.
Affinché gli art game non vengano confusi con le art mod115, Cannon precisa:
«Sebbene entrambe le forme discendano dalle Belle Arti e dai computer game, gli art
game esplorano il “formato gioco” [virgolette mie, n.d.r.] principalmente come modo
per strutturare una narrazione e/o una critica culturale, laddove le art mod utilizzano
gli attributi del “medium gioco” [virgolette mie, n.d.r.] per espressioni artistiche più
vaste – astratte, formali e narrative, così come culturali, politiche e sociali»116.
Come nota Bittanti, entrambe le definizioni non sono prive di ambiguità. Eppure,
sono convinto che avendo a che fare con un medium così vasto e oltremodo complicato
come il videogioco, una definizione troppo precisa rischierebbe, paradossalmente, di non
esserlo mai  abbastanza. Tenendo comunque conto della definizione di Holmes, chiamerò
dunque artgame (senza spazi) tutte quelle opere che veicolano un'idea (nel senso più ampio
http://www.gamescenes.org/2010/05/interview-julian-olivers-selectparksnet-and-qthoth-19981999.html.
Per  maggiori  informazioni sull'“Ingegneria critica”,  si  consulti  il  manifesto  The Critical  Engineering
Manifesto all'indirizzo https://criticalengineering.org/. 
114 REBECCA CANNON, “Meltdown” in Journal of Media Practice, vol. 7, n.1, 2006, p. 10. Il saggio è reperibi-
le in versione integrale all'indirizzo:
     http://www.tandfonline.com/toc/rjmp20/7/1#aHR0cDovL3d3dy50YW5kZm9ubGluZS5jb20vZG9pL3Bk
Zi8xMC4xMzg2L2ptcHIuNy4xLjcvMUBAQDE.
La traduzione è di Matteo Bittanti in MATTEO BITTANTI, Gamescenes, p. 316.
115 Con il  termine  “mod”,  abbreviazione  di  modification,  si  è  soliti  riferirsi  a  tutte  le  modifiche,  quasi
esclusivamente amatoriali, riguardanti i video game, che intervengono sia sull'estetica del gioco, sia sulle
sue  funzionalità,  talvolta  implementandole.  Con  il  termine  “art  mod”,  dunque,  Cannon  intende  un
particolare tipo di mod con finalità prettamente artistiche.
116 REBECCA CANNON, “Meltdown”, p. 10.
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del  termine)  utilizzando  il  videogame  come  medium  e  che,  indipendentemente  dalla
volontà dell'autore, stimolano una risposta intellettuale.
In  Game Art.  (d) Istruzioni  per  l'uso117,  Matteo Bittanti  utilizza il  termine “Art
Game” (maiuscolo e con lo spazio) per indicare i «videogame appositamente sviluppati per
scopi  artistici,  ovvero  non  commerciali»118.  Si  tratta  di  una  definizione  volutamente
imprecisa, ed è lo stesso Bittanti, infatti, a chiedersi se anche alcuni giochi commerciali
possano essere considerati Art Game, e la risposta è prevedibilmente affermativa: «giochi
come  ICO di Fumito Ueda,  Electroplankton di Toshio Iwaii,  Rez di Tetsuya Mizuguchi,
Okami di  Clover  Studio  e  molti  altri  mostrano  che  i  confini  tra  arte  e  gioco  sono
estremamente labili»119. Nonostante ciò, l'autore cita Janine Fron, Ellen Sandor & (art)n a
proposito dei problemi che sorgono quando si accostano giochi commerciali e Art Game: 
«Per quanto la comunità artistica continui a sperimentare con i videogame e numerosi
giocatori abbiano affermato a più riprese che il medium è una forma d'arte, non va di -
menticato che le due industrie presentano numerose differenze. […] La comunità arti-
stica si evolve e si rinnova grazie al dialogo e alla disamina collettiva delle istanze so-
ciali. L'industria dei videogiochi è invece costituita essenzialmente da programmatori
tecnici di sesso maschile. Essa si rivolge prevalentemente a un pubblico interessato a
un tipo di intrattenimento commerciale. […] Il pubblico dei videogiochi è indiscutibil-
mente più ampio di quello dell'arte. E tuttavia, la diversità dei soggetti che operano e
studiano  il  mondo  dell'arte  è  sicuramente  superiore  a  quello  dell'industria
videoludica»120.
Non intendo inoltrarmi in questo argomento, ma tenendo a mente la citazione di cui sopra
si  noti  che  negli  ultimi  anni  filosofi,  psicologi,  medici,  economi,  studiosi  di
comunicazione, di arte e di molte altre discipline hanno dedicato le loro ricerche allo studio
delle numerose sfaccettature dell'industria videoludica. Si può supporre che, in maniera più
o  meno  accentuata,  queste  figure  (difficilmente  programmatori  tecnici  e  non
necessariamente  di  sesso  maschile),  in  un  certo  senso  dialoghino  con  l'industria
117 MATTEO BITTANTI, DOMENICO QUARANTA, Gamescenes, p. 315.
118 Ivi, p. 316.
119 Ivi, p. 317.
120 Ibid.
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videoludica,  modificandola  e,  di  fatto,  contribuendo  in  modo  determinante  alla  sua
evoluzione. 
Un'ulteriore precisazione è necessaria a  proposito  del termine “commerciale”.  A
ben vedere, il panorama videoludico risulta effettivamente diviso in due metà, entrambe
piuttosto conservatrici: da una parte i giochi indipendenti, sviluppati da team ridotti con
budget contenuti e, dall'altra, i giochi mainstream, “commerciali”. Tuttavia, fatte le debite
proporzioni,  sia  i  giochi  mainstream  sia  quelli  indipendenti  sono  commerciali,  dal
momento che non sempre questi ultimi vengono distribuiti gratuitamente. Rispetto a questi
due blocchi, gli artgame si pongono come fenomeno trasversale: nonostante molti siano
distribuiti gratuitamente e siano sviluppati da team indipendenti o da singoli sviluppatori, il
fatto che alcuni vengano venduti e siano magari sviluppati da grandi società (si pensi al già
citato Ico, sviluppato dalla Sony Computer Entertainment), non preclude la possibilità che
possano essere  considerati  arte.  Valga  come esempio  il  caso di  Thatgamecompany,  un
gruppo di sviluppatori nato a Los Angeles nel 2006 con all'attivo pregevoli lavori come
flOw  (2006),  Flower (2009) e  Journey  (2012). Queste tre opere, disponibili per diverse
piattaforme Sony e per PC, fanno oggi parte di una collector's edition (Journey Collector's
Edition) che, alla sua uscita, il 28 agosto 2013, veniva venduta a 29,99 $, e che oggi si può
acquistare per una cifra poco inferiore. In particolare, al momento della sua pubblicazione
Journey  ha battuto ogni  record di vendite  su PlayStation Network e PlayStation Store,
guadagnandosi  il  titolo  di  “Game  of  the  Year”121.  La  qualità  dei  giochi  della
Thatgamecompany è il motivo per il quale nella campagna di raccolta fondi per lo sviluppo
del loro prossimo gioco (auto pubblicato), sono stati raccolti più di 7 milioni di dollari.
Cifre decisamente lontane dalla media dei piccoli gruppi di sviluppatori indipendenti che,
però, non impediscono a Thatgamecompany di presentarsi come un gruppo che «progetta e
sviluppa video game artistici fatti “artigianalmente” e ampiamente accessibili, che forzano
i  confini  dell'intrattenimento  interattivo»,  e  che  ha  per  obiettivo  quello  di  «creare  un
intrattenimento interattivo senza tempo, che provochi  in tutto il mondo un cambiamento
positivo nella psiche umana»122.
121 JENOVA CHEN, “Journey Breaks PSN Sales Records” in PlaysStation.Blog, 29 marzo 2012.
http://blog.eu.playstation.com/2012/03/29/  -breaks-psn-sales-records/. 
122 http://thatgamecompany.com/company/. 
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Collocare gli artgame
I videogame hanno un DNA complicatissimo, che certamente comprende il cinema.
Tuttavia, affermare, come molti studiosi fanno, che il medium più vicino al videogioco è il
cinema  (inteso  come  film),  significa  fare  un  discorso  su  un  videogioco,  e  non  sul
videogioco. 
Pur non recidendo del tutto il filo che stringerebbe assieme cinema e videogame,
Bittanti afferma:
«L'analogia tra cinema e videogame è di tipo estrinseco, metaforico e improprio. Detto
altrimenti, definire cinematico un videogame significa equivocare la natura peculiare,
polimorfa e sincretica del medium. Il videogame, infatti, accorpa e rimedia i codici
linguistici di altri media ed espressioni artistiche […] senza tuttavia identificarsi con
nessuno di questi in particolare. Mc Luhan (1964) ci ricorda che ogni medium crea un
nuovo ambiente, ovvero incorpora dentro di sé gli ambienti precedenti senza tuttavia
coincidere  perfettamente  con  uno  di  questi.  Il  videogame  non  fa  eccezione.  Ne
consegue  che  spiegare  la  natura  del  gioco  digitale  per  mezzo  di  una  metafora
cinematografica sarebbe come affermare che un film non è altro che un'opera teatrale
registrata su pellicola»123.
Se proprio si deve, meglio dunque riferirsi, in questo caso, a una nozione di cinema
che,  per  usare  le  parole  di  Marco  Maria  Gazzano,  si  è  riscoperto  «ʻimmagine  in
movimentoʼ, […] ʻscrittura per immagini in movimentoʼ, svincolandosi dalla contiguità col
ʻfilmʼ e dal sistema industriale che ha caratterizzato il modello chimico-meccanico fondato
sulla pellicola»124.
Anche questa definizione, comunque, non coglie appieno la vera natura del medium
videogame: al di là dell'evoluzione e delle diverse declinazioni del dispositivo125, che si
123 MATTEO BITTANTI,  Il cinema «nei» videogiochi? in  LUCIANO DE GIUSTI (a cura di),  Immagini migranti:
forme intermediali del cinema dell'era digitale, Venezia, Marsilio, 2008, p. 217.
124 MARCO MARIA GAZZANO, Kinēma. Il cinema sulle tracce del cinema dal film alle arti elettroniche, andata
e ritorno, Roma, Exorma, 2012, p. 297.
125 Il termine dispositivo è qui inteso come  «rete,  insieme di relazioni – necessariamente  interattive – tra
apparati  tecnologici  e  percezione spettatoriale,  tra autorialità e tecnicalità»,  secondo la definizione di
MARCO MARIA GAZZANO, Kinēma, p. 303.
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parli di coin-op, di computer game, o di home console,  l'elemento davvero imprescindibile
è, come nota anche Francesco Alinovi, l'impiego di una tecnologia screen-based126. 
Bruno Fraschini, analizzando l'etimologia del termine videogame, scrive:
«Video si  riferisce  alla  materia  prima  del  videogioco:  l'immagine.  Immagine  ed
interattività sono le due componenti fondamentali  del videogioco.  Video (dal latino
videre,  trad.  it.  “vedere”)  è  il  prefisso  che,  in  termini  complessi  del  linguaggio
scientifico e tecnico, indica apparecchiature, immagini o grandezze usati nei sistemi
televisivi  di  trasmissione (videocassatte,  videocitofono,  videofrequenze).  Il  termine
indica inoltre la relazione con la vista […].  Video è lo schermo fluorescente su cui
vengono visualizzati i risultati di un'elaborazione elettronica o i dati contenuti nella
memoria del calcolatore»127.
Il video può dunque essere considerato il parente più prossimo (ben più del cinema)
dei videogame. Fatta questa premessa, dovrebbe risultare più facile collocare gli artgame
nel panorama artistico contemporaneo.
Sia  Rebecca  Cannon  che  Matteo  Bittanti  utilizzano  una  categoria  di  opere  che
chiamano Game Art. 
Rebecca Cannon individua due categorie di Game Art, a loro volta suddivisibili in
diversi  sottogeneri:  Non-Interactive  Game  Art e  Interactive  Game  Art.  La  prima,
comprende la  machinima128 (machine  animation),  le  abrastract  animations (simili  alla
machinima ma prive di narrazione) e, anche se rare, le alcune mod non interattive. Per
quanto riguarda la  categoria  della  Interactive Game Art,  invece,  Cannon cita  numerosi
lavori che prevedono un'interazione con il fruitore in modi diversi, ma sempre a partire da
materiali esistenti. Gli artgame, dunque, non sono qui contemplati. È vero, però, che questa
suddivisione  risale  alla  conferenza  tenutasi  a  Sidney e  intitolata  Plaything,  alla  quale
l'autrice ha partecipato nel 2003, mentre la distinzione tra artgame e art mod è del 2006. Mi
126 FRANCESCO ALINOVI,  Serio Videoludere. Spunti per una riflessione sul videogioco, in  MATTEO BITTANTI,
Per una cultura dei videogames, p. 22.
127 BRUNO FRASCHINI,  Videogiochi & New Media  in MATTEO BITTANTI,  Per una cultura dei videogames, p.
100.
128 Una definizione di machinima semplice ed efficace è quella di Riccardo Meggiato:  «Il machinima […]
sfrutta il motore di un videogioco per produrre dei film». Il regista di machinima può sfruttare un motore
esistente giocando al titolo scelto in modo da creare le situazioni che intende poi filmare, o modificare il
motore per piegarlo alla sue necessità. RICCARDO MEGGIATO, MACHINIMA, Milano, Apogeo, 2008, p. 9.
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sembra verosimile pensare che, oggi, Cannon collocherebbe gli artgame nell'ambito della
Game Art Interattiva.
Si è visto che con il termine Game Art Matteo Bittanti (che parla anche di “arte
videoludica”), si riferisce a «qualsiasi artefatto nei quali i giochi digitali hanno svolto un
ruolo cruciale  nella creazione, produzione e/o esibizione dell'artefatto stesso», intendendo
con  il  termine  artefatto  «videogiochi,  quadri,  fotografie,  suoni,  animazioni,  video,
performance e installazioni»129. Per sua stessa ammissione, la sua definizione è più ampia
rispetto  a  quelle  teorizzate  dagli  altri  critici,  poiché  comprende  anche  forme  d'arte
“tradizionali”, letteratura compresa130. Tra i grandi esponenti della Game Art si possono
trovare artisti molto diversi tra loro, come Miltos Manetas, Eddo Stern e Cory Arcangel
che,  fatti  salvi  alcuni  casi,  non esplorano  e  non utilizzano le  potenzialità  del  medium
videogame, limitandosi a impiegarlo come materiale. 
Miltos  Manetas  è  forse  l'artista  più  rappresentativo  della  Game Art,  e  per  Lev
Manovich la sua opera si colloca «all'interno di una tradizione ben consolidata nella pittura
moderna:  la  rappresentazione  dell'uomo  nel  suo  moderno  scenario»131.  Pittore  di
formazione (ha studiato Belle Arti  a Brera),  dalla seconda metà degli  anni Novanta ha
creato  numerose  serie  di  dipinti  “tradizionali”  che  ruotano  intorno  al  mondo  dei
videogame. La serie POINT OF VIEW [fig. 19] riproduce su tela diverse situazioni con una
visuale  “in  prima  persona”  tipica  di  certi  videogiochi,  mentre  la  serie  People  playing
videogames (1997-98)  [fig.  20],  come da  titolo,  ritrae  diverse  persone che  giocano  ai
videogame. Manetas, inoltre, è un pioniere della machinima: dal 1996, infatti, ha prodotto
numerosi  video  nei  quali  ha  colto  i  personaggi  di  diversi  videogame  in  momenti  di
sospensione,  ovvero  di  non-gioco.  In  Mario  Sleeping  [fig.  21],  per  esempio,  l'artista
registra per due minuti Mario (protagonista della saga  Super Mario) che dorme sotto un
albero. Nel suo Manifesto of Art After Videogames (1997) l'artista dichiara: 
«Il gioco è un'esperienza multi livello, eccitante ma, come la vita reale, spesso noiosa.
Il potere rivelatore di un videogame così come, dopotutto, il potere rivelatore della
realtà,  è limitato.  A meno che non si  eserciti  lo  Zen del  Non-Gioco.  Se facciamo
129 MATTEO BITTANTI, DOMENICO QUARANTA, Gamescenes, p. 317.
130 Ivi, p. 322.
131 http://miltosmanetas.com/MILTOS-MANETAS. 
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questo,  se  smettiamo di  essere  assillati  dal  giocare  al  videogame  e  cominciamo a
osservarlo, potremmo diventare Videogame AfterArtists»132.
Israeliano di nascita e americano d'adozione, Eddo Stern è uno dei fondatori del
collettivo C-level, ed è uno dei primi artisti a aver sperimentato la machinima (la sua prima
produzione risale al 1995). Le sue opere forse più famose,  Cockfight Arena  (2001-3) e
Tekken Torture Tournament (2001-4), create in collaborazione con altri artisti del collettivo,
implicano una forte partecipazione fisica da parte dello spettatore.  Cockfight Arena [figg.
23-24] comprende un software che simula un classico “picchiaduro”133 in cui si scontrano
due galli  controllati  da due giocatori  che indossano un costume da gallo,  che serve da
controller  [fig.  22].  Ogni  giocatore,  posto  frontalmente  rispetto  al  pubblico,  ha  a
disposizione un monitor, e controlla il suo avatar muovendosi proprio come un gallo. Alle
spalle dei giocatori, un maxi schermo mostra il combattimento agli spettatori. Alla fine del
duello, una schermata mostra il risultato della partita. La seconda opera,  Tekken Torture
Tournament  [fig.  25],  è  decisamente  meno  ironica:  due  giocatori,  dando  le  spalle  al
pubblico, giocano una partita a  Tekken 3134 davanti a un grande schermo. A ogni colpo
subito dall'avatar, corrisponde una scarica elettrica via via più intensa che viene inflitta ai
giocatori attraverso degli elettrodi attaccati in diverse parti del corpo [figg. 26-27]. Eddo
Stern è famoso anche per una serie di installazioni non interattive in una delle quali, Fort
Paladin: America's Army (2003) [fig. 28], l'artista assembla due computer nascosti  alla
vista dello spettatore da una struttura che riprende i castelli medievali, a pianta quadrata
con quattro torri esagonali. Al posto del ponte levatoio c'è un monitor, nel quale scorrono le
immagini  di  America's  Army  (2002),  gioco ufficiale  dell'esercito  americano  scaricabile
gratuitamente. È l'installazione stessa a giocare, grazie a un meccanismo che controlla una
serie di pistoni che agiscono sulla tastiera.
Cory Arcangel, classe 1978, è noto in particolare per le sue mod estreme. In I Shot
132 Credo che  una  possibile  traduzione  del  termine  “Videogame AfterArtist”  possa  essere  “Artisti  Post-
Videogame”.
133 Il  genere “picchiaduro” (beat  'em up in inglese)  comprende tutti  i  giochi  di  combattimento,  a  round
(generalmente a schermata fissa) o a scorrimento laterale, nei quali il giocatore si scontra con uno o più
nemici controllati dal computer o da altri giocatori.
134 Terzo fortunatissimo episodio della saga “picchiaduro”  Tekken, ideato da Hajime Nakatani e prodotto
dalla Namco nel 1997.
53
Andy Warhol135 (2002) [fig. 29], l'artista modifica la cartuccia di  Hogan's Halley (1984)
[fig.  30],  sparatutto  per  NES  che  prevedeva  l'uso  della  light  gun.  Il  gioco  originale
prevedeva  che  il  giocatore  sparasse  alle  figure  che  improvvisamente  apparivano  sullo
schermo, come in un poligono di tiro, cercando di non colpire gli innocenti. L'artista ha
sostituito le figure dei gangster con quella di  Andy Warhol,  mentre gli  innocenti,  nella
mod, sono il Papa, Flavor Flav (membro dei Public Enemy) e Col. Sanders, businessman
statunitense fondatore della catena di fast food KFC. In Super Landscape #1 (2001) [fig.
31], Cory Arcangel combina due lavori precedenti, Super Mario Clouds (2005) e F1 Racer
Mod (2004), proiettando il primo sulle pareti laterali e il secondo su quella frontale di una
sala del Museo Migros di Zurigo136.
Questo breve excursus mi è servito a mettere in evidenza quanto la categoria della
Game Art sia, in fin dei conti, superflua. Posto che ogni opera dovrebbe essere analizzata
singolarmente, tenendo conto delle intenzioni dell'autore nel momento in cui la concepisce,
non mi  sembra azzardato situare  tutti  i  lavori  citati  nell'ambito delle  videoinstallazioni
escludendo, naturalmente, i lavori su pittura di Miltos Manetas, che mi pare abbiano a che
fare tutto sommato molto da lontano con il videogioco inteso come medium. 
Stando così le cose, ritengo che anche gli artgame, in quanto opere a sé stanti e
sebbene  interattive,  possano  collocarsi  senza  forzature  nella  categoria  delle  arti
elettroniche, nella quale collocherei anche tutte quelle machinima che non si piegano al
linguaggio strettamente cinematografico. 
Questa semplificazione,  oltre che evitare ulteriori  complicazioni in un panorama
artistico già piuttosto confuso, serve a proiettare una volta per tutte il videogame, inteso sia
come materiale sia come medium, nella Storia dell'arte,  liberandolo dalle categorie che
nell'ultimo ventennio lo hanno paradossalmente tenuto in disparte come, appunto, la Game
Art.
135 Il file rom della mod è disponibile all'indirizzo: 
http://www.coryarcangel.com/things-i-made/ishotandywarhol/.
136 Super Mario Clouds (2002) è una mod di Super Mario Bros. (Shigeru Miyamoto, NES, 1985), nella quale
l'artista cancella tutto tranne le nuvole che scorrono. La mod è disponibile all'indirizzo: 
http://www.coryarcangel.com/things-i-made/supermarioclouds/. 
F1 Racer Mod (nota anche come Japanese Driving Game, 2004) è una mod di F1 Racer (NES, 1990), un
gioco di corse del quale l'artista sceglie di tenere solo le strade, eliminando macchine, punteggi, etc. La
mod è disponibile all'indirizzo:
http://www.coryarcangel.com/things-i-made/2004-002-f1-racer-mod/. 
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III
Analisi delle opere
MEMENTO MORI
Nota introduttiva
Nell'introduzione al suo libro Art and Death (2008), Chris Townsend  scrive: 
«la morte ha in comune con la nascita il fatto di essere un evento che non appartiene a
noi,  ma solo a chi  ci  circonda.  E non si  tratta nemmeno di  eventi  dei  quali  si  ha
consapevolezza. Non posso capire quando sopraggiunge il momento della mia morte,
e nemmeno posso rappresentarlo o comunicarlo»137.
Inoltre, citando il filosofo Simon Critchley, aggiunge: «la morte è profondamente resistente
alla  rappresentazione.  Le  rappresentazioni  della  morte  sono  travisamenti,  o  piuttosto
rappresentazioni dell'assenza»138. Townsend commenta questa affermazione notando che,
comunque,  «per  quanto  intrattabile,  per  quanto  marginalizzata  dalla  cultura
contemporanea,  [la  morte,  n.d.r.]  rimane  centrale  in  quella  stessa  cultura,  sicuramente
attraverso la tradizione della pittura, della scultura e della commemorazione, ma anche nel
forte bisogno di fare arte»139.
Quanto  detto  da  Townsed  è  ben  esemplificato  in  un'opera  come  The  Physical
Impossibility of Death in the Mind of Someone Living (1991) [fig. 32] di Damien Hirst,
dove  il  titolo  diventa,  per  usare  le  parole  che  Maurizio  Lorber  prende  in  prestito  da
Gombrich, una sorta di «istruzione per l'uso»140.
137 CHRIS TOWNSEND, Art and Death, London, I.B. Tauris, 2008, p. 1.
138 SIMON CRITCHLEY, come riportato in Townsend, C., Art and Death, p. 1.
139 Ibid.
140 MAURIZIO LORBER,  “Lo  Squalo  di  Schrödinger.  Damien  Hirst:  l'Estetica  del  relitto  e  l'Autopsia  di
un'Ossessione” in  Arte in Friuli Arte a Trieste, vol. 29, 2010, p. 225. Il saggio è reperibile in versione
integrale all'indirizzo:
https://laboratorioimmagine.files.wordpress.com/2012/05/arteinfriuliarteatrieste_29_201011.pdf. 
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Eppure,  sulla  webzine  «IGN»  Michael  Thomsen  afferma  che  «la  morte  è
dappertutto  nei  videogame, una  rappresentazione  confidenziale del  fallimento»141.  Lo
stesso autore nota che i primi videogame non contemplavano l'idea di morte, poiché si
basavano sulla competizione: si poteva vincere o perdere, ma non morire. Con la nascita
dei videogiochi single player, dove era possibile giocare contro il computer anziché contro
un altro giocatore, vennero formalizzate diverse metafore della morte:
«Pac-Man muore, Mario muore, Marcus Fenix muore, Gordon Freeman muore, Cloud
muore,  e  persino  i  Sims  possono  morire.  […]  Pac-Man  sembrava  auto-ingerirsi
completamente poco prima di scomparire dallo schermo. Pitfall Harry cadeva vittima
delle bocche spalancate degli alligatori e dei  pungiglioni degli scorpioni. Le ranocchie
di  Frogger venivano schiacciate dalle auto. […] Man mano che la melma dei primi
videogiochi cominciava a prendere forma, la morte diventò l'incarnazione naturale del
fallimento»142.
Per Thomsen è bene tenere a mente che  «la morte nei videogame non ha niente a che
vedere con la Morte [maiuscolo mio, n.d.r.]. È una bugia basata sull'incapacità creativa di
comunicare il fallimento in una maniera più chiara»143. Una bugia sulla quale il giocatore
decide di soprassedere al punto che, per quanto realistico possa essere il gioco, il più delle
volte  la  dipartita  dell'avatar  o  di  qualunque  altro  personaggio  viene  semplicemente
ignorata. È pur vero che negli ultimi anni, attraverso tecniche che ricordano sempre più da
vicino quelle cinematografiche, si cerca di coinvolgere emotivamente il giocatore; tuttavia
(e  qui  parlo  per  esperienza  personale),  è  evidente  che  questo  espediente  non basta:  la
morte, nella maggior parte dei casi, rimane un ostacolo da superare, e nulla di più. A questo
proposito, Delphine Grellier parla di «rapporto disinvolto e umoristico»144 con la morte che
diventa così, secondo Thomsen, uno «strumento d'apprendimento» che «dà al giocatore la
possibilità  di  memorizzare  dove  sono  posizionati  i  nemici,  la  struttura  del  livello,  gli
141 MICHAEL THOMSEN, “Dealing with Death in Videogames” in IGN, 5 aprile 2010, 
http://www.ign.com/articles/2010/04/06/dealing-with-death-in-videogames. 
142 Ibid.
143 Ibid.
144 DELPHINE GRELLIER, La Figuration de la Mort dans les Jeux Vidéo de Rôles er d'Aventures. De la fonction
Euphémisante de l'Imaginaire, 2005, 
http://www.omnsh.org/ressources/448/la-figuration-de-la-mort-dans-les-jeux-video-de-roles-et-
daventures-de-la-fonction. 
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schemi  d'attacco,  potendo così  dare  un'occhiata  in  anticipo  a  ciò  che troverà  sulla  sua
strada»145.
William  Audureau,  giornalista  specializzato  in  videogame  e  high-tech,  è  dello
stesso avviso quando parla di una “morte burlesca”146 nei videogame:
«Persino nel  polemico  Mortal  Kombat,  primo titolo a introdurre delle “morti” che
sulla carta sarebbero piuttosto inquietanti,  queste prendono la forma di “gag” tanto
sanguinose  quanto   burlesche,  omaggio  a  una  lunga  tradizione  di  humor  gore
[sottogenere cinematografico più noto come splatter, n.d.r.] che il cinema “di serie b”
si concede da decenni. […]. In breve: controller alla mano, la morte irrita, rallenta o
diverte, ma non fa paura»147.
Questo  modello,  secondo  Audureau,  deriverebbe  dagli  obiettivi  commerciali  dei  primi
videogame,  dove  la  morte  «più  che  un'arguzia  dello  sviluppatore  era  un  imperativo
commerciale...vitale»148.  La  morte,  almeno  all'inizio,  è  dunque  funzionale  e,  nota  il
giornalista, sempre resa in modo piuttosto astratto.
Delphine  Grellier,  dottoressa  in  Sociologia  presso  l'Università  di  Montpellier,
approfondisce il tema della morte nei videogame sulla scorta delle teorie dell'immaginario
di Gilbert Durand, antropologo e saggista francese di scuola junghiana. 
Durand attribuisce all'immaginario una funzione regolatrice nei confronti di ciò che
è incomprensibile o fuori dal controllo dell'uomo,  considerandolo dunque un «processo
eufemizzante che protegge dagli elementi destrutturanti rendendoli osservabili e dunque
gestibili»149.  Prendendo  in  prestito  un'intuizione  dell'epistemologo  Gaston  Bachelad,
Durand  definisce  l'immaginazione  come  «dinamismo  organizzatore,  […]  fattore  di
145 MICHAEL THOMSEN. Dealing with Death in Videogames.
146 L'autore utilizza la definizione “mort potache”, difficilmente traducibile in italiano. Il termine potache, di
uso colloquiale, indica normalmente uno studente liceale Per estensione, viene usato per fare riferimento
a tutto ciò che è poco serio, “immaturo”.
WILLIAM AUDUREAU, “La mort dans les jeux vidéo, plus qu'un échec, un art de vivre” in Le Monde, 30
marzo 2015, 
http://www.lemonde.fr/pixels/article/2015/03/30/la-mort-dans-les-jeux-video-plus-qu-un-echec-un-art-de-
vivre_4601408_4408996.html. 
147 Ibid.
148 Ibid.
149 DELPHINE GRELLIER, La Figuration de la Mort.
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omogeneità nella rappresentazione»150. 
La morte, per il suo potere dissolvente ed essendo destrutturante per eccellenza, ben
si presta  a diventare materiale per l'immaginazione. Nota Grellier che sono numerose le
produzioni  dell'immaginario  riguardanti  questo  argomento:  dipinti,  sculture,  film,
riflessioni  filosofiche,  pièce  teatrali  e,  da  qualche  decennio,  videogame.  Tutti  questi
tentativi  di  rappresentazione  hanno  in  comune  lo  scopo  di  attenuare  il  carattere
angosciante,  irrevocabile  e  incomprensibile  della  morte,  rendendola  in  un  certo  senso
visibile  e  dunque  più  facilmente  accettabile151.  Nella  teoria  durandiana,  l'immaginario
funziona  secondo  due  regimi:  il  “regime  diurno”  e  il  “regime  notturno”.  Il  primo,  si
definisce  come   il  «regime  dell'antitesi»152;  per  utilizzare  un'espressione  dello  stesso
Durand,  nel  “regime  diurno”  la  rappresentazione  resta  «armi  alla  mano,  in  stato  di
vigilanza»153 . Nel “regime notturno”, al contrario, la funzione eufemizzante non si esercita
più attraverso la negazione, ma attraverso l'integrazione154: «al regime eroico dell'antitesi
succederà il regime plenario dell'eufemismo»155.
Secondo  Grellier,  nella  maggior  parte  dei  videogame vige  un  “regime  diurno”,
poiché  la  morte  non  è  mai  qualcosa  di  definitivo,  e  il  suo  effetto  è  smorzato  dalla
possibilità  di  ricominciare  all'infinito.  Nel  caso  dei  videogame  più  in  generale  delle
produzioni dell'immaginario, dunque, è in particolare il “tempo dell'effimero” ad essere
contrastato con un tempo specifico:  il «tempo dell'immaginario»156.
Negli  ultimi  anni,  nota  la  studiosa,  in  ambito  videoludico  si  è  registrata
un'inversione di tendenza, con giocatori e sviluppatori che reclamano la possibilità di una
“morte permanente” (in gergo permadeath) che responsabilizzi chi gioca influenzandone le
decisioni. Questo cambiamento sarebbe indicativo di un passaggio dal “regime diurno” al
“regime notturno” dell'immaginario dei  videogame157;  un passaggio forse causato dalla
marginalizzazione della morte da parte della società contemporanea, che «l'ha espunta dal
150 GILBERT DURAND,  Le  Strutture  Antropologiche  dell'Immaginario.  Introduzione  all'Archetipologia
Generale,  trad.  Ettore  Catalano,  Bari,  Edizioni  Dedalo,  2009  (ed.  orig.  Les  anthropologiques  de
l'imaginaire, Parigi, Presses Universitaires de France, 1963), p. 26.
151 DELPHINE GRELLIER, La Figuration de la Mort.
152 GILBERT DURAND, Le Strutture Antropologiche, p. 69.
153 Ivi, p. 235.
154 DELPHINE GRELLIER, La Figuration de la Mort.
155 GILBERT DURAND, Le Strutture Antropologiche, p. 236.
156 DELPHINE GRELLIER, La Figuration de la Mort.
157 Ibid.
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nostro quotidiano ma il  cui pensiero insopprimibile trova spazio nella rappresentazione
artistica come se questa fosse una sorta di inconscio collettivo»158
Credo sia utile qui mettere in luce come questa inversione di tendenza riguardi non
solo il campo artistico strettamente videoludico, ma anche quelli connessi. Anche nelle arti
plastiche in qualche modo legate al videogame, infatti, si è sviluppata una ricerca della
dimensione  fisica,  “destrutturante”,  di  alcuni  personaggi  virtuali.  Mi  riferisco,  in
particolare, ad alcuni lavori di Jason Freeney e Le Gentil Garçon (pseudonimo di Julien
Amouroux).
Nato nel  1970 a Silver  Spring (Maryland),  Jason Freeney è  noto,  oltre  che per
numerosi lavori di grafica 3D, per le sue modifiche a figurine in vinile (action figures)
facilmente reperibili in commercio. L'artista, con un procedimento che ricorda, forse anche
concettualmente ma di certo nella forma, quello attuato da Damien Hirst in opere come
Hymn  (1999 - 2005) [fig. 33] e  Virgin (Exposed) (2005) [fig. 34], dal 2010 “seziona” i
protagonisti di noti film d'animazione o videogame tagliando la figurina del personaggio
scelto a metà, mostrandone organi e scheletro (creati dallo stesso artista) e svelandone così
una presunta natura fisica. Due opere che ben esemplificano questa pratica sono Cutaway
5''  Anatomical Mario (Modified Vinyl Action Figure)  [fig.  35], figurina di Super Mario
modificata,  Sackboy Dissection  Sculpt  [fig.  36],  protagonista  del  videogame  Little  Big
Planet.
Le Gentil  Garçon (pseudonimo di Julien Amouroux) è un'artista particolarmente
eclettico, che si muove con agilità tra performance, pittura, scultura, installazioni, video e
musica. Nell'ambito del discorso sulla morte, cito qui Pac-Man (2002) [fig. 37], scultura in
gesso e polistirolo che riproduce lo scheletro dell'icona videoludica per eccellenza così
come  lo  immagina  l'artista,  che  «durante  dalla  sua  infanzia  ha  studiato  da  vicino  il
comportamento di Pac Man»159. Se il paleontologo ricostruisce un animale a partire da un
solo osso,  il  procedimento di  Amouroux è inverso:  parte  dalla  totalità  del  personaggio
virtuale rendendolo fisico e “destrutturandolo”.  Nel 2004 l'artista ha prodotto  Pac-Man
(advanced)  [fig. 38], che lui stesso definisce la “seconda generazione” dell'opera di due
anni prima. Il principio resta invariato, ma questa volta, grazie alla collaborazione di un
158 MAURIZIO LORBER, “Lo Squalo di Schrödinger”, p. 238. 
159 http://www.legentilgarcon.com/framset_principale.html.
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paleontologo, lo scheletro di Pac-Man è ancora più ricco di dettagli.
Quanto  affermato  da  Grellier  è  dunque più  che  condivisibile  e  trova  conferma,
come si è visto, in diversi campi artistici. Nonostante questo, credo sia necessario precisare
che,  salvo  rarissime  eccezioni,  in  linea  di  massima  la  morte  permanente  rimane  un
miraggio per pochi giocatori “estremi”. D'altro canto, però, ritengo che in alcuni artgame il
“regime notturno” dell'immaginario agisca in tutta la sua violenza. 
Analisi delle opere
Tale of Tales: The Graveyard e Vanitas
Tale of Tales è un duo belga fondato nel 2003 da Auriea Harvey, afroamericana nata
a Indianapolis nel 1971, e Michaël Samyn, nato a Poperinge (Belgio) nel 1961. Entrambi
provengono da una formazione  artistica accademica:  la  prima ha  studiato scultura alla
Parsons School of Design di New York, mentre Samyn ha frequentato il corso di graphic
design alla scuola d'arte Sint-Lucas a Gand, in Belgio. La collaborazione tra i due, che
peraltro sono oggi marito e moglie, è iniziata nel 1999 con il nome di Entropy8Zuper!,
quando facevano parte di un collettivo di artisti online e si occupavano perlopiù di Net Art
vincendo, nel 2000, il “Prize for Excellence in Online Art” del San Francisco Museum of
Modern Art.   I  lavori di questo periodo, molti dei quali estremamente innovativi per il
momento in cui  sono stati  concepiti160,   dal  2006 sono raccolti  in  un enorme archivio
interattivo  online  chiamato  The  Godlove  Museum161 [fig.  39],  che  combina  elementi
autobiografici con la mitologia della Bibbia e la critica socio-politica. Il sito, a scorrimento
orizzontale,  è  infatti  suddiviso in  cinque “capitoli”  organizzati  in  ordine cronologico  e
corrispondenti al Pentateuco162 (Genesis,  1999;  Exodus,  1999;  Leviticus, 2000;  Numbers,
160 In uno di questi lavori, Wirefire (2006), i due artisti una volta a settimana collaboravano alla creazione di
una vera e propria performance online. Grazie a strumenti creati ad hoc, Harvey e Samyn improvvisavano
una narrazione in tempo reale con suoni, musica, immagini proiettandola nel cyberspazio, e rendendola
dunque visibile ai fruitori.
Le performance sono a disposizione all'indirizzo http://entropy8zuper.org/wirefire/. 
Per ulteriori informazioni sull'opera: http://entropy8zuper.org/wirefire/WFreview.Davila.3.23.02.html.
161 L'archivio è consultabile all'indirizzo: http://entropy8zuper.org/godlove/. 
162 Il Pentateuco è l'insieme dei primi cinque libri dell'Antico Testamento.
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2002; Deuteronomy, 2006), ognuno dei quali contenente una serie di opere. Poiché i primi
lavori  erano  stati  concepiti  per  il  web  1.0,  sono  stati  rielaborati  per  motivi  di
incompatibilità con le nuove tecnologie, e fanno ora parte di un'applicazione stand-alone163
acquistabile online per venti dollari.
Tale  of  Tales  nasce  con  precise  intenzioni  artistiche.  Sul  loro  sito  gli  artisti
affermano: 
«il  nostro  obiettivo  è  quello  di  creare  un  intrattenimento  interattivo  elegante  ed
emotivamente ricco. In quanto artisti ci concentriamo su  bellezza e gioia. Vogliamo
creare  arte  per le  persone.  Per questo distribuiamo i  nostri  lavori  online e a poco
prezzo.  In  quanto  designer  speriamo  che  al  videogame  vengano  riconosciute
caratteristiche  e  significati  propri,  così  come  ogni  altro  medium.  Vogliamo creare
un'esperienza  giocabile  che  possa  interessare  sia  i  giocatori,  sia  i  non  giocatori.
Cerchiamo di creare interfacce espressive per avere accesso a narrazioni coinvolgenti
attraverso semplici comandi»164.
Nella  più  classica  delle  tradizioni,  in  occasione  della  settima  edizione  del
Mediaterra Festival of Art and Technology (Atene, 2006) intitolata Gaming Realities i due
artisti  hanno redatto  il  Realtime Art  Manifesto,  un'autentica «chiamata alle  armi per  le
persone creative»165 che si sviluppa in dieci punti:
«1.  La tecnologia Realtime 3D è un medium per l'espressione artistica.
2.  Sii un autore.
3. Crea un'esperienza totale.
4.  Fai entrare il fruitore nell'ambiente.
5.  Rifiuta la deumanizzazione: racconta delle storie.
6.  L'interattività vuole essere libera.
7.  Non fare arte contemporanea166.
163 Con  il  termine  stand-alone si  indicano  tutti  quei  software  che  sono  in  grado  di  funzionare
autonomamente, senza l'ausilio di altre applicazioni.
164 http://tale-of-tales.com/about.php. 
165 TALE OF TALES, Realtime Art Manifesto, Atene, 2006.
http://tale-of-tales.com/tales/RAM.html. 
166 Nella versione in lingua originale, il termine utilizzato è “modern art”, ma ho ritenuto opportuno tradurlo
come “arte contemporanea”.
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8.  Rifiuta il concettualismo.
9.  Abbraccia la tecnologia.
10.  Sviluppa un'economia “punk”»167.
Ognuno di  questi  punti,  invero piuttosto dogmatici,  viene approfondito dagli  artisti.  Al
momento non intendo addentrarmi troppo in questo discorso, ma cito qui un passaggio
fondamentale del manifesto, dedicato agli artgame:
«Non temere la bellezza.
Non temere il piacere.
Crea art-game, non game-art.
La game art è solo arte contemporanea168
- ironica, cinica, spaventata dalla bellezza, spaventata dal significato.
Abusa di una tecnologia che ha già generato una forma d'arte capace di comunicare
ben oltre i limiti raggiunti dall'arte contemporanea.
Fatta da artisti ben più creativi e abili.
La game art è un'arte schiava»169.
Dal 2002 Harvey e Samyn hanno speso tutte  le  loro energie  nella  creazione di
artgame che rispettino queste condizioni.  
In  occasione  del  decimo  anniversario  del  progetto  Tale  of  Tales,  nell'ambito
dell'Independent  Game  Summit tenutosi  a  Colonia  nel  2013,  è  stato  presentato  The
Beautiful Art Program. A detta degli artisti, si tratta di una sorta di “incoraggiamento” per
tutti  coloro che intendono intraprendere un percorso creativo. Anche in questo caso, lo
scritto è articolato in dieci punti:
«1.  Il software è il medium.
2.  L'atmosfera è tutto.
3.  Lavora a lungo, non duramente.
167 TALE OF TALES, The Realtime Art Manifesto.
168 Si veda la nota 31.
169 TALE OF TALES, The Realtime Art Manifesto.
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4.  Sii originale.
5.  Non sprecare il talento.
6.  Sii ambizioso.
7.  La bellezza è il nostro obiettivo.
8.  La bellezza è politica.
9.  Crea bellezza, non arte.
10. Dona a tutti gioia e bellezza»170.
Nonostante gli sforzi compiuti dagli artisti per promuovere il videogame come il
medium artistico più potente attualmente disponibile, in un post apparso sul blog del duo il
21 giugno del 2015, viene dichiarata la fine di Tale of Tales. Nel giro di qualche mese,
l'ultima fatica degli artisti (Sunset, 2015), che paradossalmente rappresenta il loro progetto
più commerciale, nonostante il basso prezzo (venti dollari sulla piattaforma Steam, che ora
lo distribuisce a metà prezzo) ha venduto soltanto quattromila copie, incluse quelle   da
consegnare a coloro che hanno contribuito al progetto su Kickstarter.
Nonostante  questo,  nei  suoi  dodici  anni  di  attività  Tale  of  Tales  ha  sviluppato
numerose opere, sperimentando con il videogame alla ricerca di un nuovo linguaggio che
fosse proprio del medium e trattando argomenti impegnativi.
The Graveyard è il primo lavoro di Tales of Tales ad avere a che fare con la morte.
Disponibile  per  il  download  su
tutti  i  sistemi  operativi  e  sui
dispositivi Android e Apple dal 21
marzo  2008,  è  stato  sviluppato
dagli artisti in collaborazione con
Laura  Raines  Smith  (addetta  alle
animazioni)  sulla  base  di  un
concetto  molto  semplice:
«L'avatar  è  una  vecchia  signora
che  cammina lungo un tranquillo
170 TALE OF TALES, The Beautiful Art Program, Colonia, 2013.
http://tale-of-tales.com/tales/BAP.html. 
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Tale of Tales, The Graveyard (screenshot), 2008.
cimitero  […].  Tutto  qui.  Questo  è  il  nucleo  del  progetto»171.  Il  gameplay  è  invero
elementare: il  giocatore controlla  con una visuale in terza persona il proprio avatar, una
vecchia signora,  guidandolo in  linea retta  (non sono permesse deviazioni  significative)
lungo un viale del cimitero [fig. 40]. Il percorso parte da un grande cancello e si conclude
con le mura di un edificio, la cappella, davanti alle quali è posta una panchina nella quale
la vecchia, che ora si muove autonomamente, si siede [fig. 41]. A questo punto parte una
canzone (sottotitolata in inglese) e,  sullo schermo, all'immagine della vecchia seduta si
sovrappone,  sulla  destra,  un  primo  piano  del  suo  viso  ripreso  di  tre  quarti  [fig.  42].
Esistono due versioni del gioco172:  in quella gratuita, una volta terminata la canzone il
giocatore  può  ricondurre  il  proprio  avatar  all'entrata  del  cimitero;  nella  versione  a
pagamento, contro ogni logica di mercato, la vecchina può morire durante la canzone [fig.
43], anche se non è detto che lo faccia. Dal momento che Tale of Tales fa dell'interattività il
proprio cavallo di battaglia, può stupire che il controllo da parte del giocatore sia, in fin dei
conti, così limitato. Tuttavia, nell'ambito di una ricerca volta a sviluppare un linguaggio
che sia proprio del videogame, limitare “fisicamente” l'interattività significa costringere il
giocatore  a  orientare  la  propria  attenzione  verso  altri  dettagli,  obbligandolo  a  una
riflessione. Così, se è vero che controllare una vecchia che cammina lentamente in linea
retta può essere decisamente frustrante, è altrettanto vero che solo così ci si può accorgere
delle difficoltà motorie del proprio avatar,  che nonostante tutto,  tenacemente,  chiede al
giocatore di condurlo alla fine del viale. Secondo quanto affermato dagli autori, l'artgame
in questione sarebbe più un dipinto “esplorabile” che un vero e proprio gioco nel senso
comune del  termine173.  L'idea  di  partenza,  in  realtà,  prevedeva  maggiori  possibilità  di
interazione: 
«Pensavamo a un gioco nel quale il giocatore avrebbe provato a trovare una risposta
riguardo al luogo nel quale il marito della donna era stato sepolto. Ad ogni sessione di
gioco, la tomba sarebbe stata diversa. Una volta trovata, la donna avrebbe compiuto
171 TALE OF TALES, The Graveyard Postmortem, 21 maggio 2008. http://tale-of-tales.com/blog/the-graveyard-
post-mortem/. 
172 Entrambe le versioni sono disponibili all'indirizzo http://tale-of-tales.com/TheGraveyard/index.html. e su
Steam, all'indirizzo http://store.steampowered.com/app/27020/. 
173 CHRIS KOHLER,“The Graveyard's Ten Minutes Tale of Death” in Wired, 21 marzo 2008.
http://www.wired.com/2008/03/the-graveyards/.
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un'azione (sorriso, pianto, parlato, etc.), una diversa ogni volta»174.
Quella di ridurre al minimo le possibilità di interazione è stata una scelta sulla quale gli
artisti  hanno riflettuto  per  circa  un  anno e  mezzo,  giungendo alla  conclusione  che  un
gameplay complesso avrebbe, in un certo senso, distratto il giocatore, allontanandolo da
quell'approccio contemplativo e meditativo che Harvey e Samyn erano invece intenzionati
a esplorare: «Il gameplay descritto nella versione originale è davvero utile ad aumentare
l'impatto emotivo? E se, al contrario, lo riducesse: forse dare qualcosa da fare ai giocatori
crea uno strato di protezione contro l'impatto emotivo?»175.  The Graveyard è dunque un
gioco assolutamente sperimentale. Per Tale of Tales, la storia intesa come narrazione non è
indispensabile: con il termine storia, infatti, il duo belga fa riferimento ai significati di un
gioco, ai temi e ai contenuti176. Poiché, in questo caso, il tema del gioco è la morte, non
deve stupire che l'extra feature per la quale il giocatore deve pagare è proprio la morte
della protagonista. Oltre che una critica a un certo modo di concepire il videogame, si tratta
di  una  scelta  dettata  dalla  volontà  di  esplorare  questo  tema  più  in  profondità:  in  The
Graveyard un'attenta analisi coglierà ovunque la morte, a partire dall'ambientazione. Come
anticipato, difatti, tutto il gioco è ambientato in un cimitero. Per la sua progettazione, gli
artisti hanno passato un'intera giornata all'interno del cimitero di Igezem, cittadina Belga
nella quale Samyn ha vissuto quando era bambino, per immergersi nella sua atmosfera e
per scattare qualche foto e dipingere uno schizzo [fig. 44]:
«Il cimitero di Igezem è un posto davvero tranquillo e quieto. Non c'è nulla di triste o
sinistro. E si percepisce una certa armonia tra la morte dell'uomo e la vita della natura
che ha qualcosa di  poetico. La disposizione del cimitero di Igezem ricorda quella di
una città: strade allineate con una tomba accanto all'altra, famiglie seppellite vicine e
174 TALE OF TALES, The Graveyard Postmortem, 21 maggio 2008. http://tale-of-tales.com/blog/the-graveyard-
post-mortem/. 
175 Ibid.
176 A tal proposito, gli artisti hanno affermato:  «Nei computer game […] le storie vengono scelte perché si
prestano a un certo tipo di struttura o meccanica di gioco. Da quando i giochi ruotano intorno al concetto
di vincita, le storie  che li caratterizzano riguardano spesso l'eroismo e il bene contro il male. E persino
queste storie vengono forzate affinché entrino nello stretto corsetto delle regole del gioco. […] Crediamo
che il medium interattivo possa essere usato per creare molte altre cose oltre ai giochi. Così cerchiamo di
sviluppare forme di interazione che esprimano diversi tipi di storie». Ibid.
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lapidi che ricordano piccoli edifici»177.
La morte è poi presente nella canzone composta e cantata da Gerry de Mol, cantautore
belga che già aveva collaborato con Tale of Tales, intitolata  Komen te Gaan  (Come to
Go)178. Il pezzo, scritto per l'occasione, ha come tema la pulizia delle tombe da parte dei
vivi,  praticata  durante  la  festa  di  Tutti  i  Santi  nel  piccolo  cimitero  della  cittadina  del
cantante, allora bambino. Infine, anche se può risultare superfluo, è necessario menzionare
la morte che aleggia, nella versione a pagamento, sulla vecchia signora. Per la sua natura
sperimentale, il gioco ha avuto un grande successo di critica, ma è stato anche bersaglio di
severi  giudizi  da  parte  dei  giocatori  che,  secondo  gli  artisti,  «sembrano  non  avere
esperienza con la letteratura, con il teatro contemporaneo o con le belle arti ( e nemmeno
con i film d'autore), che richiedono una partecipazione attiva, non solo pollici e indici, ma
anche testa e cuore»179. Nonostante questo, Harvey e Samyn si dicono soddisfatti dei più
dei  centoventimila  download,  e  negli  anni  seguenti  hanno  continuato  a  battere  con
convinzione  i  sentieri  della  sperimentazione  e  della
ricerca.
Vanitas è un'opera del 2010, sviluppata per iPhone e
iPod Touch180 in occasione dell'Art History Symposium
and Exhibition organizzato dal Savannah College of Art
and  Design e  dal  Georgia  Institute  of  Technology.  Le
musiche sono della violoncellista canadese Zoë Keating,
mentre  gli  effetti  sonori  provengono  dall'archivio
freesound.org.  Una volta avviato il gioco, sullo schermo
appare soltanto una scatola di legno chiusa [fig. 45]; un
piccolo numero in basso indica quante volte il giocatore
l'ha aperta. Nella versione originale, quella concepita per
177 Ibid.
178 Il pezzo si può acquistare o ascoltare gratuitamente sul profilo Bandcamp di Tale of Tales, all'indirizzo
https://taleoftales.bandcamp.com/track/komen-te-gaan. 
179 TALE OF TALES, The Graveyard Postmortem, 21 maggio 2008, http://tale-of-tales.com/blog/the-graveyard-
post-mortem/. 
180 Oggi l'applicazione è disponibile a pagamento anche su Google Play per i sistemi Android. Esiste anche
una versione  gratuita  per  il  web,  che  è  quella  da  me utilizzata,  giocabile  all'indirizzo:  http://tale-of-
tales.com/Vanitas/Vanitas-web.html. 
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smartphone, facendo scorrere il  dito verso l'alto si  fa slittare il  coperchio,  svelando tre
oggetti contenuti al suo interno.  Si chiude il coperchio, si attende di sentire un tonfo che
indica che altri tre oggetti sono “caduti” all'interno della scatola, e si riapre. Inizialmente la
varietà degli oggetti che si possono trovare è piuttosto limitata, ma via via che si procede
gli oggetti a disposizione diventano trentacinque. Talvolta,  quando si chiude il coperchio
appare “incisa” una delle ventiquattro citazioni che riguardano il tema della vanità scelte
dagli artisti dalla Bibbia e da autori come Nietsche, Rimbaud, Saffo e Kundera [fig. 46]. In
tutto, sono oltre quarantamila le combinazioni di oggetti possibili e, quando i tre oggetti
nella scatola sono uguali, sul coperchio della scatola viene incisa una stella. Difficile che il
fruitore  non  rimanga  perplesso,  dal  momento  che  l'interattività  anche  in  questo  caso
sembra essere piuttosto limitata: il giocatore può soltanto muovere gli oggetti contenuti
dentro la scatola, creando la sua composizione. In realtà, anche in  Vanitas Tale of Tales
sperimenta un nuovo tipo di interazione videoludica, contemplativa e in grado di stimolare
una riflessione. Non c'è un obiettivo da raggiungere, se non quello di «creare composizioni
piacevoli  che  ispirino  e  incantino»181.  Gli  artisti,  attingendo  a  piene  mani  dalla  loro
tradizione,  ispirandosi  al  tema  della  vanitas così  come  è  stato  trattato  nella  pittura
fiamminga  del  Seicento  da  pittori  come  Philippe  de  Champaigne  (Natura  morta  con
teschio, 1671) ,  Pieter  Claesz (Vanitas  Still  Life,  1625)  [fig.  48] e  Harmen  Steenwijck
(Vanitas,  1640),  hanno  creato  un  «giocattolo  spirituale»182,  in  grado  di  stimolare  una
riflessione sulla caducità della vita attraverso un'esperienza meditativa.  Vanitas  è dunque
un memento mori per le nostre «mani digitali»183. È evidente che ogni oggetto possiede
una forte carica simbolica: il giocatore apre la scatola e vi trova una chiave, un ramo secco
e un dado [fig. 47]. Harvey e Samyn, si è visto, fanno spesso riferimento alla Bibbia e, per
questo motivo, non credo sia del tutto errato pensare che ci sia nella chiave un riferimento
al libro dell'Apocalisse, nel quale si racconta che, alla fine dei tempi, una grossa chiave
servirà a chiudere il diavolo nel pozzo dell'abisso. Ancora più probabile è, a mio avviso, un
riferimento all'immagine della chiave collegata a Giano bifronte, che aveva il potere di
chiudere il vecchio anno e aprirne uno nuovo184; in questo caso, il cenno sarebbe dunque
181 http://tale-of-tales.com/Vanitas/. 
182 Ibid.
183 Ibid.
184 HANS BIEDERMANN,  Enciclopedia dei  Simboli,  Milano,  Garzanti,  2011 (ed.  orig.  Knaurs Lexikon  der
Symbole, Monaco, Droemer Knau, 1989), pp. 112-114.
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allo  scorrere  del  tempo.  Il  ramo  secco  è  un  evidente  metafora  della  fragilità  e  della
finitudine della vita, mentre il dado è spesso strumento del destino e manifestazione di una
decisione “superiore”185. Dopo aver riflettuto a lungo su questa composizione il giocatore
chiuderà il coperchio, lo riaprirà e troverà altri oggetti sui quali meditare. Vanitas è dunque
un artgame complicato sia a livello stilistico (ogni oggetto è curato nei minimi dettagli e
risponde in modo diverso agli spostamenti alle manipolazioni del giocatore), sia a livello di
significati.
Jason Rohrer: Passage
Jason Rohrer è uno sviluppatore e musicista statunitense, classe 1977. Sono poche
le note biografiche reperibili,  perlopiù sotto forma di curriculum. Stando al suo sito, al
momento fa il genitore e crea videogame a Davis, in California186. 
Nel 2008, Richard Foulser ha dedicato a Rohrer un lungo articolo pubblicato sulla
versione  online  di  «Esquire»,  intitolato  The Video-Game Programmer  Saving Our  21st
Century Souls187, nel quale descrive l'artista quasi come fosse un profeta del videogame ed
elogia  Passage188 (Windows, Mac e Linux),  che ha reso il suo sviluppatore famoso ben
oltre  i  confini  della  scena  videoludica  indipendente  e  ha  reso  popolare  il  termine
artgame189.  Sviluppato nel 2007 in occasione dell'evento  Gamma 256190 nell'ambito del
185 Ivi, p. 150.
186 http://hcsoftware.sourceforge.net/jason-rohrer/. 
187 RICHARD FOULSER, “The Video-Game Programmer Saving Our 21st Century Souls” in Esquire, 20 
novembre 2008, http://www.esquire.com/news-politics/a5303/future-of-video-game-design-1208/. 
188 Il gioco è scaricabile gratuitamente all'indirizzo: http://hcsoftware.sourceforge.net/passage/. 
189 FELAN PARKER,  An Art World for Artgames, p. 42.
190 Gamma 256 è stato uno degli eventi  Gamma organizzato dal collettivo Kokoromi nel 2007. A metà tra
showcase e contest, la regola di questa edizione era che i giochi presentati avessero una risoluzione di 256
x 256 pixel, in aperta opposizione all'imperante alta risoluzione.  Per un approfondimento sugli eventi
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Jason Roher, Passage (screenshot), 2007 .
Montreal  International  Games  Summit,  dal  2012  il  gioco  fa  parte  della  collezione
permanente del MoMA. 
Passage  si  presenta  come un classico  side-scrolling,  ed  è  caratterizzato  da  una
risoluzione bassissima, appena 100 x 16 pixel191, con musiche create dallo stesso Rohrer. Il
gioco  rappresenta  l'arco  di  una  vita  in  cinque  minuti:  il  giocatore  controlla  un  avatar
maschile che invecchia nel corso del gioco e che ha la possibilità, muovendosi verso il
basso, di esplorare un labirinto nel quale sono celati alcuni forzieri [fig. 49]. Inoltre, se
vuole, il giocatore potrà scegliere di giocare in compagnia di un personaggio femminile
[fig. 50] posto nella parte alta del terreno di gioco, che seguirà l'avatar per il resto della sua
vita,  più  breve  rispetto  a  quella  del  protagonista.  Man  mano  che  il  tempo  passa,  il
personaggio  invecchia  [fig.  51]  e  si  muove  dalla  parte  sinistra  a  quella  destra  dello
schermo; una volta raggiunto il limite destro, muore192.
Rohrer scrive:
«I primi stadi della vita sembrano tutti essere orientati verso il futuro: cosa farai una
volta cresciuto,  chi  sposerai,  e  tutte quelle  cose che un giorno farai.  All'inizio del
gioco, puoi vedere tutta la vita davanti a te, anche se molto confusa e opaca, ma non
puoi vedere niente di ciò che sta dietro, perché non hai un passato di cui parlare. Man
mano che ti avvicini alla mezza età, puoi vedere ancora un po' davanti a te, ma puoi
anche vedere cosa ti  sei lasciato alle spalle – una specie di emporio dei ricordi in
costruzione. In questo punto centrale, la vita è davvero tanto orientata al futuro (cosa
farai una volta in pensione), quanto al passato (adesso puoi raccontare storie sulla tua
giovinezza). Verso la fine della vita, non rimane alcun futuro, quindi la vita è orientata
solo al passato, e puoi vedere dietro di te tutti i ricordi»193.
Poiché il gioco è dunque un rudimentale “simulatore di vita”, va da sé che non
Gamma e sul collettivo Kokoromi si veda   STEFAN ZEBROWSKI-RUBIN, “Game (as) Art: The Kokoromi
Collective” in art21 magazine, 20 settembre 2010.
http://blog.art21.org/2010/09/20/game-as-art-the-kokoromi-collective/#.VCFPvBZMTh4. 
191 Rohrer  afferma:  «credo  che  questo  lasci  molto  di  più  all'immaginazione  rispetto  ai  personaggi  da
diecimila poligoni della Xbox 360».  Tale affermazione è riportata in  AARON RUTKOFF,  “The Game of
Life” in The Wall Street Journal, 25 gennaio 2008,
http://www.wsj.com/news/articles/SB120034796455789469. 
192 FELAN PARKER,  An Art World for Artgames, p. 43.
193 JASON ROHRER, What I was trying to do with Passage, Potsdam (New York), novembre 2007. 
http://hcsoftware.sourceforge.net/passage/statement.html. Ultima consultazione: 10/08/2015.
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esiste un modo giusto per giocare a Passage. Esplorando il terreno di gioco, che è infinito,
e con il passare del tempo, il giocatore potrà, per esempio, imparare a decifrare le sequenze
di gemme che caratterizzano ogni forziere, aprendo quelli più remunerativi e accumulando
un  gran  numero  di  punti  (che  vengono  mostrati  nella  parte  alta  della  schermata).
Addentrarsi nel labirinto a sud del terreno di gioco, comunque, è molto difficile, perché il
percorso diventa sempre più confuso e il giocatore non ha che una visuale ridotta. A nord,
invece, la via è sempre libera, ma non vi sono forzieri. Decidendo di percorrere il viaggio
con una compagna, i punti accumulati raddoppieranno, ma ci si muoverà con molta meno
agilità e, talvolta, sarà impossibile percorrere alcuni sentieri troppo stretti per due.
Passage, nelle intenzioni dell'autore, è un memento mori, che ha come obiettivo
principale quello di stimolare nel giocatore una riflessione sulle proprie scelte:
«Puoi passare i tuoi cinque minuti ad accumulare punti, ma alla fine, la morte arriverà
anche per te. Il tuo punteggio risulta essere piuttosto insignificante di fronte alla tua
piccola lapide. Questo modo di concepire la morte del personaggio è in forte contrasto
con il tipi di morte comunemente usata nei videogame (in un dato gioco si può morire
innumerevoli volte e uscirne comunque vivi e vincitori). Passage è un gioco nel quale
si  può morire solo una volta,  alla fine, e non puoi  in alcun modo alleviare questa
inevitabile sconfitta»194.
È per questo nuovo modo di concepire il videogame che Aaron Rutkoff, in un articolo per
la  versione  online  del  «Wall  Street  Journal»  intitolato  The  Game  of  Life,  ha  definito
Passage una “metafora in pixel”, capace di commuovere profondamene il giocatore195.
Se è vero,  come nota  Michaël  Samyn di Tale of Tales,  che Rohrer  utilizza una
struttura di gioco convenzionale per veicolare il proprio messaggio, è altrettanto vero che
l'artista  usa  questa  struttura  in  modo  sperimentale,  estrapolandola  dalla  sua  normale
funzione e  utilizzandola non per  vincere qualcosa o sciogliere  una trama,  ma solo per
stimolare una riflessione sulla morte che, anche in questo caso, come in The Graveyard, è
irreversibile e perfettamente integrata nel gioco sotto forma di tempo finito.
Notevole cura è stata posta nella creazione della piccola lapide che appare al
194 Ibid.
195 AARON RUTKOFF, “The Game of Life”.
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posto del protagonista ormai morto [fig. 52]: si tratta infatti di  una citazione del gioco
Crypts Of Despair  (2007) [fig. 53] dello sviluppatore indipendente JTR. A tal proposito,
Rohrer  ha affermato:  «Sono rimasto  colpito  dalla  piccola  tomba che  appare  quando il
protagonista muore […]. Quando accade è un vero shock – snap! – e all'improvviso sei
diventato una lapide»196.
Tree Interactive: I Am a Brave Knight
I  Am  a  Brave  Knight è  un  artgame  sviluppato  dal  trio  sudamericano  Tree
Interactive197 in occasione della Global Game Jam198  tenutasi in Costa Rica nel 2014.
Pubblicato dalla Bulky Pix, il gioco è disponibile  a pagamento su App Store (Apple) e
Google Play (Android). La versione da me utilizzata è quella per il web (scaricabile anche
196 JASON ROHRER, What I was trying to do with Passage.
197 Il team, fondato nel 2011), è formato da Alberto Cartín (Audio Director e co-fondatore), Andrés  Cartín
(Development Director e co-fondatore) e Felipe Cartín (Art Director e co-fondatore).
198 La Global Game Jam è un grande evento internazionale durante il quale gli sviluppatori che vi partecipa-
no hanno a disposizione quarantotto ore (un week-end) per progettare, sviluppare e testare un gioco. Non
si tratta di una competizione, ma piuttosto di un momento di collaborazione scambio. Organizzata dalla
Global Game Jam Inc., società non-profit con sede in California, nel 2014 la manifestazione si è svolta in
488 location situate in 72 nazioni diverse, e sono stati prodotti 4000 videogiochi in un solo week-end.
Quella delle game jam è una realtà piuttosto diffusa nell'ambiente della produzione videoludica indipen-
dente, e il più delle volte queste “competizioni” si svolgono online.
http://globalgamejam.org/about. 
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per PC e Mac), distribuita gratuitamente sul sito della Global Game Jam.
Anche  qui,  come  in  Passage,  l'idea  di  fondo  è  quella  di  condensare  l'arco  di
un'intera vita in pochi minuti, in questo caso circa dieci. Diversamente dall'opera di Rohrer,
però, I Am a Brave Knight è una storia, la storia di un uomo comune dalla sua nascita alla
sua morte, con tutto quello che può succedere nel frattempo: l'adolescenza ribelle, il lavoro,
il matrimonio; nulla viene tralasciato, nemmeno la malattia.
Poiché  la  storia  è  già  scritta,  l'interattività  è  molto  limitata:  il  giocatore  potrà
soltanto riflettere sul momento rappresentato nelle varie schermate e gli sarà richiesto di
portare avanti lo svolgimento della storia premendo sulla tastiera le lettere che compaiono
sullo schermo in un tempo limitato. Ad ogni lettera corrisponde un pezzo di frase che, una
volta  completata,  chiarisce  la  situazione  rappresentata.  Le  lettere,  inoltre,  formano una
parola fortemente significativa che serve a completare il senso generale di ogni riquadro.
Fornirò qui qualche esempio:
– Nel riquadro che vede il protagonista uscire di casa, con i genitori che lo guardano
dall'uscio, componendo la parola “STUBBORN” (cocciuto) appare la frase “I don't
need you permession to go out!” (non ho bisogno del vostro permesso per uscire!)
[fig. 54].
– Nel  riquadro  in  cui  il  protagonista  è  inginocchiato  davanti  a  un  personaggio
femminile,  con  una  luce  tra  loro  che  rappresenta  evidentemente  un  anello,
componendo la  parola  “LOVE” (amore)  appare la  frase “Will  you marry me?”
(vuoi sposarmi?) [fig. 55].
– Nel riquadro in cui la moglie del protagonista appare sdraiata nel letto, con suo
marito accanto, componendo la parola “CANCER” (cancro) appare la frase “We
will get over this somehow” (in qualche modo ne verremo fuori) [fig. 56].
– Nel riquadro in cui il protagonista appare morente, componendo la parola “BYE”
(addio) appare la frase “I am ready” (sono pronto) [fig. 57].
Per  ciò  che  riguarda  l'aspetto  stilistico,  bisogna  tenere  a  mente  il  limite  di
quarantotto ore che è stato imposto agli sviluppatori per completare l'intero gioco. I Tree
Interactive  hanno  dunque  optato  per  ambientazioni  appena  abbozzate,  con  elementi
essenziali a connotare i diversi ambienti. Interessante, inoltre, la scelta di rendere i vari
personaggi  con figure  geometriche  tridimensionali  uguali  nella  forma ma diverse  nella
dimensione (a seconda che si tratti di adulti o bambini) e nel colore. L'unico elemento
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antropomorfo  è  rappresentato  dai  capelli,  che  caratterizzano  ogni  personaggio  con
acconciature diverse. 
La musica di Taku Iwasaki, che accompagna tutto il gioco, è semplice e suggestiva,
mai drammatica.
I Am a Brave Knight  ha ricevuto opinioni contrastanti dalla critica: in generale, gli
si rimprovera la quasi totale assenza di interattività e la superficialità della storia. Eppure, è
proprio grazie alla sua storia ordinaria e alla caratterizzazione dei personaggi totalmente
assente che questo artgame, per quanto più elaborato di Passage, può essere considerato un
ottimo memento mori che, come le opere citate sin qui, non usa e non cita la morte, ma la
rende parte integrante dell'opera.
SassyBot Studio: Fragments of Him
Esaminando le opere che integrano la morte nella loro struttura, è doveroso citare
Fragments of Him, prossima fatica del SassyBot Studio (l'uscita è prevista per il 2016) che
al  momento  è  giocabile  online  solo
nella versione prototipo per Windows e
MAC199, sviluppata per il Ludum Dare
26200 (26-29 aprile 2013). 
Il  gioco,  con  una  visuale  in
prima persona, è incentrato  sulla vita
di chi sopravvive a una persona cara. 
Secondo quanto affermato dagli
sviluppatori,  la  versione  finale,
disponibile anche per Xbox  One, sarà
decisamente  più  accurata  e  complessa201,  ma  l'idea  che  sta  alla  base  del  gioco resterà
199 Fragments of him è giocabile online all'indirizzo:
http://www.kongregate.com/games/aceria620/fragments-of-him. 
200 Ludum Dare è una game jam online  fondata nel 2002 da Geoff Howland che si tiene ogni anni nei mesi
di Aprile, Agosto e Dicembre. Il regolamento prevede che gli sviluppatori creino in un week end un gioco
che rispetti un tema stabilito volta per volta dalla community.
201 Secondo quanto dichiarato da Mata Haggis, uno degli sviluppatori, alla webzine «Rock, Paper, Shotgun»,
«nella versione finale ci saranno diverse meccaniche di gioco, non solo la rimozione degli oggetti. Si
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SassyBot Studio, Fragments of Him(screenshot della versione 
sviluppata per Ludum Dare 26), 2013.
invariata: l'obiettivo sarà comunque, come nel prototipo, cancellare fisicamente i ricordi e
gli oggetti legati alla persona amata; una voce narrante, quella della persona che ha perso il
suo grande amore, accompagna il giocatore in questa “missione”. 
In questo caso, dunque, al fruitore non verrà  richiesto di controllare un avatar più o
meno antropomorfo:  piuttosto,  si  tratterà  di  immedesimarsi  in  un'entità  metafisica,  che
accompagna il protagonista nell'elaborazione del lutto.
Non esiste una sequenza di azioni determinata: ad ogni sessione si può decidere
quali oggetti cancellare prima o dopo. La descrizione che segue, dunque, si basa sulla mia
esperienza di gioco. Dal momento che nel prototipo i nomi dei personaggi non vengono
specificati, utilizzerò quelli della versione finale: Will nome del defunto, mentre Harry è il
compagno e la voce narrante.
Una volta  avviata  la  demo,  il  giocatore verrà  letteralmente calato dall'alto  nella
prima  ambientazione.  Benché  tutti  i  particolari  siano  resi  in  maniera  decisamente
grossolana e tutto sia reso in varie tonalità di grigio (tutti gli oggetti sono anche privi di
texture), il luogo appare subito chiaro: ci si trova in un parco cittadino, ispirato all' Hyde
Park  di  Londra202 [fig.  58].  Subito  interviene  Harry  che,  con  un  tono  lievemente
malinconico, ricorda: «La domenica era il nostro giorno. Lavoravamo troppo durante la
settimana per poterci vedere spesso, così ogni domenica saremmo andati a dar da mangiare
alle anatre.  Vorrei non aver lavorato così tanto». A questo punto, in basso, una didascalia
spiega che l'obiettivo del giocatore è quello di trovare e cliccare sugli oggetti evidenziati in
giallo. 
Compiuti pochi passi, il giocatore capisce di non trovarsi semplicemente nel parco
frequentato  dai  due  amanti,  ma  letteralmente  dentro  un  ricordo.  Davanti  a  sé,  infatti,
avanzerà nella storia anche facendo delle scelte. La storia sarà un po' più ramificata, ma se si vuole si può
percorrere lo stesso tipo di viaggio emozionale. Inoltre, ogni volta che si deciderà di percorrerlo, lo si
potrà fare in maniera sempre diversa, con dialoghi differenti e altre cose simili. Anche se si tratta di un
viaggio emozionale lineare, lo si potrà percorrere seguendo vari percorsi. […] Ci saranno quattro storie
diverse.  Quella [che riguarda il  compagno del morto, n.d.r.]  è solo uno degli aspetti del gioco. Nella
versione finale ci sarà anche la storia dell'uomo che muore nella sua ultima mattina. Potrai capire quali
erano i suoi pensieri e le sue speranze per il futuro prima di morire. Ci sarà la storia della sua ex-fidanzata
del liceo, prima che lui si fidanzasse con il suo attuale ragazzo. Ci saranno i suoi ricordi, e la storia della
loro relazione. Ci sarà sua nonna, come i suoi valori tradizionali non corrispondono allo stile di vita del
nipote e come, alla fine, riusciranno a conciliarli». 
NATHAN GRAYSON, “Fragments of Him Gains More  For Its Tale About Loss” in RockPaperShotgun, 16
luglio 2014, http://www.rockpapershotgun.com/2014/07/16/fragments-of-him-expanded-version/. 
202 http://ludumdare.com/compo/2013/05/06/designerwriter-post-mortem-fragments-of-him-creating-a-
narrative-game-in-3-days/. 
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appaiono chiaramente due figure umane: quella in piedi, blu, rappresenta la persona ancora
in vita, mentre quella china sulla riva di un laghetto, intenta a dar da mangiare alle anatre, è
grigia, e non si fatica a capire che si tratta della persona appena defunta. Avvicinandosi a
quest'ultima e puntandovi lo sguardo, a contornarla appare una linea gialla: è un ricordo da
cancellare. Un click del mouse e la figura si dissolve, lasciando però una flebile traccia
semitrasparente. Tutti i ricordi, una volta cancellati, non spariranno mai del tutto. Scelgo di
cancellare le anatre, e ancora una volta interviene la voce narrante: «Amava le anatre, gli
strappavano sempre un sorriso, forse per via del modo in cui si muovono». Proseguo sulla
sponda destra del lago; cancello un contenitore per i rifiuti, un lampione, una panchina:
«Era il nostro posto per stare insieme». Cancello i lampioni rimasti, le panchine rimaste, il
pontile:  «E poi, un giorno, se n'è andato». Dissolvenza in nero e la scena si riapre in un
ambiente diverso: un interno domestico [fig. 59]. Il gioco prosegue così, e man mano che il
narratore  ci  offre  i  dettagli  dell'incidente  e  della  vita  passata  insieme  al  compagno,
cancellare gli oggetti con leggerezza diventa sempre più difficile. Su un mobile, in bella
mostra,  i  souvenir dei loro viaggi lasciano immaginare vacanze felici  e, varcato l'uscio
della  stanza  da  letto,  vedere  la  figura  del  defunto  accovacciato  nel  letto  provoca  una
profonda tristezza. Ma il lutto va elaborato, e il giocatore non può fare altro che cancellare
anche questo ricordo che, comunque, non svanirà mai del tutto. In quella che sembra essere
la sala da pranzo Harry, con un atteggiamento evidentemente pensieroso, siede per terra
con la schiena alla parete.
Il  terzo  ambiente  è  un  esterno  cittadino  [fig.  60].  Il  narratore  ci  dice  di  aver
camminato molto da quando il suo compagno è morto (la figura blu di Harry, infatti, è qui
“immortalata”  nell'atto  di  camminare),  cercando  di  stare  lontano  da  tutto  ciò  poteva
ricordagli la sua morte. 
Il quarto e ultimo ambiente è un ampio ufficio [fig. 61], e anche qui sono presenti “i
suoi  frammenti”.  Una  volta  cancellati,  il  giocatore  si  ritroverà  ancora  una  volta
nell'appartamento.
Quest'ultima parte è in realtà una sorta di epilogo, dove la meccanica di gioco viene
invertita. Harry ci racconta quanto sia stata dura per lui, ma che nonostante questo si sente
meglio, perché ha accettato la scomparsa del suo compagno: «Sarà una parte di me di cui
mi  prenderò  cura  per  sempre».  Adesso,  cliccando  sull'ombra  che  gli  oggetti  avevano
lasciato quando erano stati cancellati, questi prendono di nuovo corpo, e diventano verdi.
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L'ultima scena si svolge nel parco cittadino che il giocatore conosce. Qui non c'è alcun
modo di  interagire  con gli  oggetti:  un'inquadratura dall'alto  porta  il  giocatore vicino  a
Harry (che ora appare come una figura verde) che è fermo sulla riva del lago, per poi
accompagnarlo fuori dal gioco con un movimento verso l'alto. Harry afferma di aver ormai
elaborato il lutto
In generale, i dialoghi possono attivarsi in tre momenti: all'inizio o alla fine del
livello e quando si clicca su un oggetto specifico o è stata cancellata una certa percentuale
di oggetti (indicata da una linea gialla posta nella parte dello schermo che si accorcia man
mano che gli oggetti vengono cancellati). 
Una grande cura è stata posta nell'elaborazione dei suoni, pochi ma essenziali, scelti
accuratamente per agire inconsciamente sul giocatore e rendere gli ambienti immersivi.
Tutti questi suoni servono, secondo Mata Haggins, a far sentire al giocatore che lo spazio
nel  quale  è  calato è  vivo203.  Così,  quando il  fruitore è  dentro  l'appartamento  non sarà
cosciente del rumore sordo dei passi del vicino che sta scendendo le scale, o che qualcuno
sta usando la macchina da scrivere fuori dall'ufficio. La colonna sonora, invece, è la ballata
n.4 in Fa minore, Op. 52 di Chopin, scaricata da un database online di musica gratuita
(museopen.org).
Di Fragments of Him sono state fatte numerose letture di genere. Da quel che si
evince dal trailer della versione finale204 e dalle parole degli sviluppatori, l'omosessualità
dei  personaggi  gioca  effettivamente  un  ruolo  importante;  Mata  Haggins  ha  difatti
affermato: 
«Ho  doppiato  il  personaggio  principale  dell'uomo,  e  sono  maschio.  Nel  gioco,  il
personaggio parla del suo compagno morto. Sentivo che la storia avrebbe funzionato
perfettamente sia con un compagno che con una compagna, ma sentivo anche che le
relazioni eterosessuali sono poco rappresentate nei videogame, così ho preferito che
tutti e due i personaggi fossero maschi.
Ho descritto i punti principali della storia al team, che non ha avuto alcuna preferenza
sul genere del partner, così alla fine abbiamo optato per una storia sull'elaborazione
del dolore, dove i personaggi principali sono entrambi maschi.
203 Ibid.
204 Il trailer è disponibile all'indirizzo: https://www.youtube.com/watch?v=9H1GHlI0TYM. 
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Quando vengono raccontate storie sulla morte di un uomo gay, spesso si concentrano
su percezioni stereotipate di quello che si suppone debba essere il suo stile di vita:
droghe,  promiscuità,  discoteche,  e  ovviamente  anche  HIV/AIDS.  Non  ho  voluto
raccontare la storia di amore gay, ma solo una storia d'amore. 
[…] Parte del mio obiettivo è stato ignorare gli elementi non-eterosessuali e scrivere
una  storia  nella  quale  chiunque  poteva  riconoscersi.  L'ho  fatto  scegliendo  di
concentrarmi sui piccoli dettagli della vita delle persone»205.
In  effetti,  questa  scelta  si  percepisce  molto  bene  nella  demo,  dove l'omosessualità  dei
protagonisti  è,  accortamente,  data  di  fatto.  Non si  deve  dimenticare,  comunque,  che il
prototipo di  Fragments of Him doveva essere concepito in sole 72 ore, e il fatto di poter
utilizzare  lo  stesso  modello  3D per  due  personaggi  diversi  ha  fatto  risparmiare  molto
tempo agli sviluppatori206.
Fabio Ferrara: The Way of Life
Fabio Ferrara è un giovane sviluppatore milanese formatosi all'Accademia di Belle
Arti di Brera (Nuove tecnologie dell'arte), cofondatore del team Chubby Pixel.
Autore  di  numerosi  giochi  ed  esperimenti  videoludici  (come  Paradise  Island,
ambiente  3D  concepito  nel  2014  per  Oculus  Rift  o  Suicide  Guy,  prototipo  del  2014
attualmente  in  via  di  sviluppo),  Ferrara e  il  suo team dimostrano di  avere  una grande
padronanza del motore Unity 3D.
The Way of Life è un'opera del 2014, concepita per la Global Game Jam 14 che
aveva  per  tema  la  frase  “Non  vediamo  le  cose  come  sono,  ma  come  siamo”207.  Gli
sviluppatori, ispirandosi al modo di fare videogame della Molleindustria208, noto collettivo
italiano che avrò modo di trattare più avanti, hanno creato un'opera che, anche se non ha
direttamente a che fare con la morte, mette comunque l'accento sul tempo che passa.
205 http://ludumdare.com/compo/2013/05/06/designerwriter-post-mortem-fragments-of-him-creating-a-
narrative-game-in-3-days/. Ultima consultazione: 17/08/2015.
206 Ibid.
207 http://globalgamejam.org/news/ggj14-theme. 
208 Secondo quanto dichiarato dallo stesso Ferrara allo scrivente.
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Il gioco, in tre dimensioni, consiste nell'attraversare una strada che apparirà diversa
per ognuno dei tre personaggi utilizzabili: un impiegato, un anziano e un bambino. 
Nel  primo  caso,  l'ambiente  appare
piuttosto cupo, e il giocatore dovrà riuscire a
condurre il proprio avatar dall'altra parte della
strada  evitando  i  pedoni  che  avanzano  in
direzione opposta alla sua, forme geometriche
antropomorfe  mute  e  assenti,  che
probabilmente  si  stanno recando ai  rispettivi
uffici  [fig.  62].  Una  volta  raggiunto  il
marciapiede  opposto,  il  giocatore  dovrà
avviarsi in un breve tunnel che sembra quasi
scavato  nella  terra,  fino  a  raggiungere  una
porta  che  una  targhetta  ci  rivela  essere  il
nostro traguardo: un ufficio.
A  questo  punto  il  giocatore  avrà  la
possibilità  controllare  il  secondo  avatar,
l'uomo anziano. L'ambiente è sempre lo stesso
e sempre in bianco e nero, ma questa volta la
visuale del giocatore è disturbata da un effetto
che rende gli oggetti in lontananza sfocati, che
simula evidentemente una patologia della vista
[fig.  63].  Questa  volta  le  strisce  pedonali  sono  libere  ma  l'avatar,  che  si  muove  con
difficoltà, dovrà raggiungere il lato opposto della strada facendo attenzione alle macchine
che passano, calcolando bene i tempi. In realtà, proprio a causa del movimento rallentato,
farlo è ben più difficile di  quanto si  pensi,  e arrivati  a metà strada una scritta sospesa
comunicherà al giocatore che è giunto il momento di una breve pausa che permetta al suo
personaggio di riprendere fiato. Durante il percorso, ogni volta che l'avatar verrà investito
da una macchina il livello ricomincia da capo.
L'ultimo personaggio giocabile è, come anticipato, un bambino. L'ambiente appare
molto diverso, coloratissimo. Le strisce pedonali formano adesso una grande scala in salita
sospesa sopra un fiume di lava che conduce a un fantasioso e coloratissimo edificio, e nel
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Fabio Ferrara, The Way of Life (screenshot), 2014.
cielo volteggiano piccoli draghi arancioni [fig. 64].
Sebbene in  The Way of Life la morte non sia radicata così come lo è nelle opere
analizzate in precedenza, il messaggio del tempo che passa è veicolato in modo altrettanto
violento,  ed  è  accompagnato  da  una  critica  sia  nei  confronti  della  monotonia  e  della
vuotezza di un certo tipo di vita, sia nei confronti della solitudine e delle difficoltà che
alcuni anziani si trovano, loro malgrado, ad affrontare.
ARCHITETTURE IMPOSSIBILI
Nota introduttiva
L'incisore olandese Mauritius Cornelius Escher (1898-1972) è uno degli artisti se
non più noti, certamente più pervasivi del Novecento. Le sue opere sono state e ancora
sono fonte di ispirazione per molti  artisti,  e sono popolari  al  punto che non è difficile
imbattersi in una delle sue “costruzioni impossibili” o in un'illustrazione ispirata al suo
lavoro stampata sulla copertina di qualche libro o di qualche album musicale.
Eppure,  quella  di  Escher  è  un'arte  complicatissima,  che  combina  un'assoluta
padronanza della tecnica grafica e della storia della grafica alle leggi della matematica e
della geometria, e che ha permesso all'artista di raggiungere la fama internazionale non
solo in ambito artistico, ma anche scientifico209.
Quasi ossessionato dall'infinito, l'artista cerca di avvicinarvisi quanto più possibile
in opere come Smaller and Smaller I (1956) o Circle Limit III (1959), «per sognare lontano
dalle tensioni della vita quotidiana; per navigare in un mare calmo sulla prua di una barca,
verso un orizzonte che arretra sempre; per fissare le onde che passano e ascoltare il loro
dolce monotono mormorio; per sognare lontano nell'incoscienza...»210.
In occasione della mostra svoltasi al Palazzo Albergati di Bologna dal 12 marzo al
19 luglio 2015, Fulvia Lakovic, storica dell'arte e museologa, ha scritto:
209 La mostra del 1954 tenutasi allo Stedelijk Museum di Amsterdam, per esempio, era stata organizzata in
occasione del Congresso Internazionale dei Matematici. 
The World of M. C. Escher, New York, New Concise Nal, 1971, p. 14.
210 MAURITS CORNELIS ESCHER in  The World of M. C. Escher, p. 15.
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«L'universo  fantastico  di  Escher  è  un  mondo  a  sé,  da  “vivere”  lasciando fuori  le
credenze  convenzionali  e  le  certezze  acquisite.  Lasciarsi  andare,  o  meglio,
abbandonarsi  e  sprofondare  nel  mondo  immaginario  o  da  immaginare,  infantile  a
volte, però, nello stesso tempo, strutturato con una precisa regolarità. […] Nel corso
della storia l'uomo ha espresso il bisogno di capire e di spiegare il mondo attraverso le
religioni,  le  arti,  le  scienze,  la  filosofia.  In  Escher  c'è  tutto  questo.  Una  ricerca
complessa che indaga l'universo e i suoi limiti e, a volte, va oltre. […] Da qui nascono
le prospettive mutevoli: una volta terminata l'esplorazione del noto e del conosciuto,
l'occhio scopre altri orizzonti»211.
Nell'arco della sua vita, Escher ha intrapreso questa ricerca seguendo vie diverse,
ma a partire dal 1935 si è dedicato sempre più all'esplorazione di labirinti architettonici
caratterizzati da giochi prospettici e alla rappresentazione di spazi impossibili212.
Il  medium  videoludico,  per  sua  natura,  ben  si  presta  ad  ogni  tipo  di
rappresentazione  e  manipolazione  spazio-temporale.  Sono  numerosi,  infatti,  gli
sviluppatori  che,  ispirandosi  alle  intuizioni  e  alle  opere  dell'artista  olandese,  si  sono
cimentati nella costruzione di mondi impossibili.
Analisi delle opere
Ty Taylor e Mario Castañeda: The Bridge
Dichiaratamente ispirato all'opera di Escher sia per lo stile sia per la meccanica di
gioco,  The Bridge  è un  puzzle game in due dimensioni sviluppato da Ty Taylor e Mario
Castañeda nel  2013,  dopo tre  anni  di  lavoro su un progetto  inizialmente concepito  da
Taylor  per  un  Master  in  Computer  Science  alla  Case  Western  Reserve  University
(Cleveland,  Ohio).  L'opera,  inizialmente  sviluppata  per  PC,  grazie  all'enorme successo
211 FULVIA LAKOVIC,  “Escher, in mostra il  suo illimitato e terrificante mondo” in  Il Fatto Quotidiano,  11
marzo 2015, 
http://www.ilfattoquotidiano.it/2015/03/11/escher-in-mostra-suo-illimitato-terrificante-mondo/1496660/.
212 http://www.nga.gov/content/ngaweb/features/slideshows/mc-escher-life-and-work.html. 
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ottenuto213, è ora disponibile su gran parte delle piattaforme in commercio, home console
comprese, ed è stata tradotta in sedici lingue (ma la traduzione italiana risulta piuttosto
approssimativa).
Gli artisti, lavorando con Photoshop e un custom engine214 basato su XNA, hanno
optato per un'ambientazione in bianco e nero che appare come fosse disegnata a mano, con
l'obiettivo di dare al gioco una sorta di “effetto litografia”.
The  Bridge non  presenta  una  vera  e  propria  trama:  si  ha  sempre  la
percezione che il vagare dell'avatar (che peraltro non ha un nome) attraverso i vari livelli
abbia un fine, che rimane però oscuro. Questa ambiguità è stata evidentemente ricercata
dagli sviluppatori, ed è in linea con le ambientazioni oniriche di Escher [fig. 65].
Il giocatore non deve far altro che guidare il proprio avatar, caratterizzato da una
spiccata  somiglianza  con  l'artista  olandese,  attraverso  quarantotto  ambienti  di  matrice
Escheriana via  via  più  complessi  divisi  in  quattro  capitoli,  concepiti  per  stimolare  il
ragionamento del giocatore e costringerlo a un'inusuale percezione dello spazio. Il fruitore,
infatti, per districarsi nel mondo bidimensionale di The Bridge, non solo dovrà muovere il
suo personaggio verso destra o verso sinistra, ma dovrà letteralmente ruotare l'ambiente
213 The Bridge ha vinto prestigiosi premi, tra cui una menzione d'onore per la game art all'Independent Game
Festival  2013, il  titolo di  “Best  Platformer 2013” della webzine  «The Escapist»,  il  premio “Best  2D
visuals” ai Unity Awards 2014.
214 Un  custom engine è un motore di gioco di gioco che viene modificato a seconda delle esigenze degli
sviluppatori.
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Ty Taylor e Mario Castañeda, The Bridge (screenshot), 2013.
sfruttandone  le  prospettive  impossibili,  i  vortici,  etc.  Così,  per  esempio,  quella  che
sembrava semplicemente una colonna, ruotando lo schermo di 90° diventerà un pavimento
su cui camminare. 
La semplicità  dei  comandi  (solo quattro  tasti  per  i  controlli  principali)  rende il
gioco piacevole anche ai  non-gamer e a tutti coloro che, nel corso della loro vita, non
hanno sviluppato la coordinazione e l'abilità necessaria per affrontare i classici platform.
Se le opere di Escher, essendo immobili, possono solo “stuzzicare” la percezione
del fruitore, gli sviluppatori propongono  The Bridge come una versione vivente di quei
mondi impossibili: «camminare sui muri non è solo un trucco; è un modo per attraversare
strutture che non possono esistere, ma che esistono attraverso il medium videogame»215. 
Avviando il  gioco216,  la prima schermata si apre con un'inquadratura dall'alto al
basso, e presenta l'avatar del giocatore seduto sotto un albero carico di mele, appisolato
[fig. 66]. Con chiaro riferimento al celeberrimo aneddoto che ha per protagonista Isaac
Newton217 il giocatore, utilizzando le frecce direzionali (destra e sinistra), dovrà scuotere la
terra in modo da far cadere una mela proprio sulla testa del suo avatar, svegliandolo per poi
condurlo verso la parte destra dello schermo (per il movimento laterale si utilizzano i tasti
“A” e “D”). Questo espediente dà modo al fruitore di avere un primo approccio con la
meccanica di gioco e di apprendere i  comandi necessari  a muovere il  personaggio e il
mondo stesso.
Proseguendo verso destra il giocatore arriverà a una casa su due piani, che fungerà
da schermata  home [fig. 67]: attraverso il menù di gioco (vi si accede premendo il tasto
“esc”)  vi  si  potrà  tornare  ogni  qualvolta  lo  si  riterrà  opportuno.  Entrandovi,  la  parete
esterna diventerà invisibile, in modo tale che chi gioca possa vederne gli interni e vedere i
movimenti dell'avatar. Non c'è alcun oggetto con cui interagire, ma sono presenti tre porte
215 JOHN POLSON, “Road to the IGF: Ty Taylor and Mario Castaneda's The Bridge” in Gamasutra, 7 febbraio
2012.
http://www.gamasutra.com/view/news/129493/Road_to_the_IGF_Ty_Taylor_and_Mario_Castanedas_Th
e_Bridge.php. 
216 La versione da me utilizzata è quella per PC (Windows).
217 Una  biografia  dello  scienziato  scritta  da  William  Stukeley  nel  1752  confermerebbe  la  veridicità
dell'episodio  che  vede  Newton  cimentarsi  nella  formulazione  della  teoria  gravitazionale  dopo  aver
osservato una mela matura cadere al suolo. Leggenda vuole che la mela in questione fosse caduta proprio
sul suo capo mentre riposava ai piedi di un albero. 
FRANCO FORESTA MARTIN, “La mela di Newton non è leggenda” in Corriere della Sera, 18 gennaio 2010,
http://www.corriere.it/scienze/10_gennaio_18/mela-newton-non-leggenda_b6153f6a-0428-11df-9eeb-
00144f02aabe.shtml. 
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corrispondenti a tre diversi capitoli, caratterizzate da numeri romani: una al piano terra (I)
e due al primo piano (II; III). Per accedere a queste ultime il giocatore dovrà ruotare il
mondo di 180°, in modo tale da sfruttare un buco che collega i due piani. Dietro ogni porta
vi è un corridoio con un numero variabile di porte, ognuna corrispondente a un livello e
chiusa da un lucchetto che si aprirà solo dopo aver completato il livello precedente.
Ogni  livello  è  introdotto  da  una  schermata  fissa  con  un'illustrazione  che  ne
introduce  le  caratteristiche  principali  [fig.  68],  e  spesso,  per  completarlo,  è  necessario
recuperare una o più chiavi. 
Attraversando la porta I si ha accesso alla prima serie di livelli (The Loft; Library;
Menace; Courtyard; Spiral; Nook) che hanno la funzione di tutorial, e abituano il giocatore
alla percezione in mondi impossibili.
Il secondo capitolo (The Vortex; Precipice; Lion; Pillars; Mausoleum; Memorial) è
complicato  dalle  presenza  di  vortici  che  “assorbono” l'avatar,  e  che  il  giocatore  dovrà
imparare a utilizzare a proprio vantaggio.
Nel terzo capitolo  (Inversion;  Timepiece;  Aftermath;  Antique;  Corridor;  Garden),
oltre  a  sfruttare  tutti  gli  espedienti  appresi  sino a  questo  momento,  per  la  prima volta
appare la possibilità di invertire la forza di gravità.
Una volta completati i primi tre capitoli, tornando alla schermata  home si avrà la
possibilità di utilizzare l'inversione gravitazionale per raggiungere una quarta porta (IV),
che  conduce  il  giocatore  a  sei  nuovi  livelli.  A  questo  punto  il  gioco  si  complica
notevolmente, con la possibilità di manipolare (e non solo invertire) la forza di gravità.
Finito anche questo capitolo il giocatore tornerà alla schermata  home, dove potrà
accedere a un livello della villa posizionato sotto lo scantinato, invertendo ancora una volta
la  gravità.  Inoltrandosi  nel  passaggio  segreto  che  procede  verso  destra,  si  giungerà,
finalmente, a un ponte [fig. 69] ai lati del quale fluttuano, sospese, numerose costruzioni
impossibili. Man mano che si avanza, l'immagine diventa più fluida e, dopo uno schianto,
il  personaggio  cadrà  nel  vuoto  per  un  breve  periodo  di  tempo,  atterrando  ai  piedi
dell'albero  visto  all'inizio  del  gioco.  Per  un  momento,  tutto  diventa  colorato  e  poi,  a
schermata intera, appare i titolo, sul quale ritengo sia utile spendere qualche parola.
Da un'intervista rilasciata alla webzine  «Gamasutra», emerge chiaramente
l'attenzione posta  dagli  sviluppatori  al  design e  al  significato  del  titolo  [fig.  70];  a  tal
proposito, Ty Taylor ha affermato:
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«Tutto il gioco, in termini di ambientazione, atmosfera e grafica, è stato progettato per
essere una sorta di disegno in progress, dallo scenario allo stesso personaggio. Le linee
del  titolo  rappresentano  questo  –  la  sottile  struttura  che  un  artista  utilizza  per
abbozzare un disegno, o per allineare le lettere di “The Bridge”. Lo stesso personaggio
ha questo effetto nel gioco, ma animato. La “i” bianca si basa su un concetto centrale
nel  gioco,  che  è  l'inversione  gravitazionale.  Ogni  volta  che  il  giocatore  passa
attraverso una struttura impossibile, lui o lei può “invertire”, in modo tale da rendere il
personaggio  una  versione  bianca  e  senza  ombre  dell'originale.  La  “i”  del  titolo  è
disegnata proprio in questo modo, con il punto che riprende il triangolo di Penrose,
che nel gioco indica il momento nel quale l'inversione gravitazionale è possibile»218.
Per quanto riguarda il  significato del  titolo,  che invero appare piuttosto enigmatico,  lo
stesso autore ha dichiarato: 
«Con un nome come “The Bridge” il giocatore si aspetta di trovare un ponte, ma non
sa  né dove,  né  perché.  The Bridge  può ovviamente  riferirsi  a  una  struttura  che il
giocatore deve raggiungere nel  gioco,  ma il  significato di  questa struttura e il  suo
scopo sono solo un altro enigma da risolvere»219.
Nella cultura occidentale il ponte è talvolta inteso come simbolo del passaggio dal mondo
terreno a quello dell'aldilà, ed è costruito dall'unico umano in grado di far comunicare due
dimensioni tanto diverse, ovvero il pontifex (sacerdote)220. Escher, con le sue intuizioni e i
mezzi a sua disposizione ha aperto una finestra su un'altra dimensione, dove l'impossibile è
possile; Taylor e Castañeda, pontifex digitali, hanno trovato il modo di raggiungerla.
Dopo la caduta nel vuoto, il gioco risulta completato. In realtà, svegliando ancora
una volta l'avatar (che si  è riaddormentato sotto  l'albero in  un ambiente nuovamente a
sfumature  di  grigio),  e  interagendo  con  l'oggetto  impossibile  alla  sua  destra  si  potrà
accedere  alla  modalità  Mirrored.  In  questa  modalità  i  livelli  non  sono  semplicemente
invertiti, ma presentano anche ostacoli di vario tipo che nella modalità normale non erano
218 Ibid.
219 Ibid.
220 HANS BIEDERMANN, Enciclopedia dei Simboli, p. 412.
84
presenti.
Gli autori, oltre a manifestare una grande conoscenza delle opere di Escher, hanno
anche dimostrato di essere immersi nel panorama dell'arte videoludica indipendente: una
delle funzionalità del gioco, infatti, è la possibilità di riportare indietro il tempo. Questa
possibilità era già stata esplorata e sviluppata nel 2008 da Jonathan Blow per Braid; in quel
caso,  però,  il  rewind era strettamente legato alla  trama ed era fortemente significativo,
mentre in The Bridge si ha la sensazione che si tratti di un espediente studiato per ridurre al
minimo  la  frustrazione  del  giocatore,  piuttosto  che  una  vera  e  propria  manipolazione
temporale legata all'idea veicolata dal gioco.
UsTwo: Monument Valley
House of Cards è una delle serie televisive più seguite degli ultimi anni. In una
delle prime puntate  della terza serie  il  protagonista  Frank Underwood (Kevin Spacey),
supino sul divano, decide di passare qualche momento di relax giocando a un videogame
sul suo iPad. Solo cinque ore dopo, nel mondo reale, quello stesso gioco, già installato su
più di dieci milioni di dispositivi, raggiunge la vetta delle classifiche dei principali app
store.
Monument Valley è un puzzle game in tre dimensioni sviluppato nel 2014 dal team
inglese UsTwo con un budget totale di circa un milione e mezzo di dollari221 vincitore, tra
gli  altri,  del  titolo  di  “Apple  iPad Game Of  The Year”.  Ai  dieci  livelli  della  versione
originale  ne  sono  stati  aggiunti  altri  otto  con  l'espansione  Forgotten  Shores  e,
recentemente,  nell'ambito  del  progetto  (RED)222 è  stato  sviluppato  un  ulteriore  livello
intitolato Ida's Dream, per un totale di diciannove livelli.
Privo di una vera e propria trama, si tratta di un gioco invero piuttosto semplice da
giocare e, per questo, adatto ad ogni tipo di  gamer,  poiché non provoca la frustrazione
tipica dei  titoli  dello  stesso genere:  «laddove i  mobile  game più quotati  sono veloci  e
221 Per tutti i dettagli sui numeri di Monument Valley si consulti l'indirizzo:
http://monumentvalleygame.squarespace.com/blog/2015/1/15/monument-valley-in-numbers. 
222 Il  progetto  (RED)  coinvolge  numerosi  artisti  e  designer  nella  lotta  all'AIDS,  e  ha  come  obiettivo
principale l'eliminazione della trasmissione dell'HIV da madre a figlio. Maggiori dettagli all'indirizzo:
http://www.red.org/en/. Ultima consultazione: 24/08/2015.
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irritanti, pieni di musiche accattivanti e astuti acquisti in-app,  Monument Valley  colpisce
per la sua serenità»223.
Come in  The Bridge, anche qui il gio-
catore dovrà condurre il proprio avatar, la si-
lenziosa principessa Ida, attraverso architettu-
re di matrice Escheriana [figg. 71-72-73-74],
manipolandole e sfruttandone illusioni ottiche
e  paradossi  (che  risultano  particolarmente
d'effetto grazie all'utilizzo delle tre dimensio-
ni), superando in astuzia l'enigmatico “popolo
dei Corvi”.
Ciò  che  davvero  colpisce  quando  si
gioca a Monument Valley è la cura maniacale
posta dagli sviluppatori nel creare personaggi
e strutture semplici, lineari, con delicati colori
pastello,  effetti  sonori  discreti  ma evocativi che denotano una padronanza della  grafica
digitale e del sound design certamente fuori dal comune e che fa di questo semplice mobile
game una vera opera d'arte. 
Stefano Talarico su «IGN», definisce Monument Valley «uno splendido trattato interattivo
di architettura paradossale, un saggio che prende le opere di Reutersvärd, Penrose, Escher e
altri maestri dell’impossibile reinterpetandole con misura, limitandosi a giocare un po’ con
la loro plausibilità nello spazio»224. 
Pur innegabile,  Wong ha affermato che il  riferimento a  Escher  è solo un modo
semplice per far capire il il gioco:
«Windowsill, un gioco creato da Vectorpark, è stato una grande influenza. Parliamo di
Fez,  Portal,  Sword & Sworcery,  a anche molto di  Ico.  L'estetica del videogame ha
preso  forma  a  partire  da  qualunque  cosa,  dai  bonsai  al  design  dei  poster,  dalla
223 TAYLOR CASTI, “Call Us Crazy, But You Should Spend $4 On This Gorgeous Princess Video Game” in
Huffington Post, 04 agosto 2014. 
http://www.huffingtonpost.com/2014/04/08/monument-valley-iphone-game-ios_n_5110844.html. 
224 STEFANO TALARICO, “Penrose Stairway to Heaven” in  IGN, 07 aprile 2014.  http://it.ign.com/monument-
valley-iphone/72032/review/la-monumentale-bellezza-di-monument-valley.
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UsTwo, Monument Valley (screenshot), 2014.
calligrafia araba al film The Fall di Tarsem»225.
Persino  Tim  Schafer,  noto  per  aver  lavorato  alla  LucasArts,  ha  dichiarato  che
Monument Valley  è il gioco più elegante a cui abbia mai giocato226.  È evidente, d'altro
canto, che gli sviluppatori hanno ragionato in termini artistici piuttosto che commerciali.
Uno di loro, Ken Wong, scrive sul blog ufficiale:
«La mia speranza per  Monument Valley è che possa contribuire a dar valore all'idea
che il medium d'intrattenimento che chiamiamo videogame è, in realtà, arte.
Cosa significa per i video game essere descritti come arte? Significa riconoscerli come
un medium espressivo, un medium attraverso il quale si possono esprimere esperienze
in movimento e trasmettere le idee agli altri. Significa riconoscere ai videogame un
significato culturale – che grazie a loro possiamo capire una piccola parte di  cosa
significhi essere esseri che vivono, amano, muoiono, provano sentimenti, pensano»227.
Ogni singolo livello, dunque, è disegnato e concepito per essere un'opera d'arte che,
grazie alla funzione “Camera Mode” il giocatore può zoomare come meglio preferisce e
stampare o, se preferisce, condividere.
Japan Studio: Echochrome
Echochrome  (PSP, PS3) è un rompicapo 3D sviluppato da SCE Japan Studio nel
2008 e distribuito l'anno dopo dalla Sony Computer Entertainment.
Scopo del gioco è quello di guidare “il Viandante”, che ha la forma di un manichino
da artista, lungo una serie di passerelle sospese, con l'obiettivo di farlo ricongiungere ai
suoi “echi” [figg. 75-76]. Il giocatore non ha il controllo diretto del suo avatar (che non
225 Nelson, Alex, “Interview With Ken Wong, Artist & Designer of Monument Valley” in FormFiftyFive, 9
dicembre 2013.  http://formfiftyfive.com/2013/12/interview-with-ken-wong-artist-designer-of-monument-
valley/. Ultima consultazione: 24/08/2015.
226 http://www.monumentvalleygame.com/. Ultima consultazione: 24/08/2015.
227 Wong, Ken, “The Precipice, and Games as Art”, 27 febbraio 2014.
http://monumentvalleygame.squarespace.com/blog/2014/1/16/the-precipice-games-as-art.  Ultima consul-
tazione 24/08/2015.
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può sottrarsi alle leggi della fisica), ma potrà solo indicargli la via (cliccando sul punto che
si  intende  fargli  raggiungere)  e  ruotare  il  labirinto  sfruttando  i  giochi  prospettici  per
superare ostacoli come buche, spazi vuoti, etc. Il giocatore apprenderà così le cinque leggi
che regolano il gioco:
1. La legge del viaggio prospettico: quando due
distinti percorsi sembrano incontrarsi, signi-
fica che si incontrano.
2. La legge dell'atterraggio prospettico: quando
un percorso sembra sovrapposto a un altro,
significa che lo è.
3. La legge dell'esistenza prospettica: quando lo
spazio tra due percorsi non è visibile,  ma i
due sentieri sembrano collegati, significa che
lo sono.
4. La legge dell'assenza prospettica: se una buca c'è ma non si vede, significa che non esiste.
5. La legge del salto prospettico: quando il protagonista fa un salto, atterra su qualsiasi ele-
mento si trovi sotto di lui.228
Ognuno  dei  315  livelli  che  compongono  il  gioco,  ispirati  alle  costruzioni
impossibili  di Oscar Reutersvärd, è caratterizzato da strutture minimaliste monocrome229
prive di linee curve e immerse in una musica rilassante e rassicurante.
È inoltre presente una funzione che permette al giocatore di creare i propri labirinti
e condividerli.
POLITICAL GAMING: CRITICA SOCIALE, CONTROINFORMAZIONE, SATIRA
228 https://www.playstation.com/it-it/games/echochrome-psp/#. 
229 Gli unici colori del gioco sono il bianco dello sfondo e il nero dei contorni delle strutture e del Viandante.
Solo gli “echi” sono grigi.
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Japan Studio, Echochrome (screenshot), 2008.
Nota introduttiva
La  critica  socio-politica  e  la  controinformazione  sono  due  potenti  motori  che
muovono  gran  parte  dell'arte  del  Novecento,  utilizzando  come  cassa  di  risonanza  il
medium più potente a disposizione.
Se è vero (ma si fatica a crederlo) che Otto Dix, non ritenendo la pittura un mezzo
di agitazione adeguato, dipingeva senza  la parzialità e l'impegno politico tipico di molti
artisti del suo tempo, pur dipingendo invalidi di guerra e mendicanti, operai e speculatori,
vincitori e sconfitti della rivoluzione, prostitute e delinquenti come personificazioni della
realtà, è pur vero che la sua critica si rivolgeva, con la grafica e la pittura, a tutta l'arte da
lui ritenuta falsa230,  cieca rispetto alle devastazioni e alle sofferenze che la società e il
mondo stavano subendo. 
Direttamente indirizzata alla chiesa, alle forze armate, agli intellettuali e ai politici è
invece la pittura di George Grosz, che con la sua pungente ironia smaschera la realtà celata
dalla Rebubblica di Weimar,  non esita a rappresentare le “colonne della società” in un
modo che suscita ridicolo e scherno, dipingendo un giornalista strabico e con un vaso da
notte sulla testa, un prete beone, un parlamentare socialdemocratico che ha feci al posto del
cervello e altri orrendi personaggi mentre una casa va in fiamme (I pilastri della società,
1926). Allo stesso modo, in  Eclissi di Sole (1926), Grosz fa sedere a un tavolo con Paul
von Hindemburg, presidente del Reich,  alti  funzionari  senza testa,  mentre intorno sono
visibili le conseguenze di un governo disastroso231.
Anche  Hannah  Höch e  John  Heartfiled  compiono  violenti  attacchi  artistici,
rispettivamente contro la Repubblica di Weimar (Taglio con coltello da cucina, 1919) [fig.
77] e contro il regime nazista e la figura di Adolf Hitler (Adolf il superuomo, 1932) [fig.
78], ma attraverso l'utilizzo del fotomontaggio.
Con  la  stessa  tecnica,  circa  trent'anni  dopo,  Martha  Rosler  nella  serie  House
Beautiful: Bringing the War at Home  (1967-72) [fig. 79] svela gli orrori della guerra in
Vietnam  combinando  le  immagini  di  vietnamiti  mutilati  pubblicate  in  «Life»  con  le
230 Otto Dix (cat. mostra Milano, 28 marzo – 29 giugno 1997), Milano, Mazzotta, 1997, p. 14.
231 RALPH JENTSCH, George Grosz/ Berlino-New York (cat. mostra Roma, 9 maggio - 15 luglio 2007), Milano,
Skira, 2007, pp. 142-143.
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immagini delle case di cittadini americani influenti prese dalle pagine della rivista «House
Beautiful», rivelando in questo modo l'ampiezza della manipolazione da parte dei media
dell'esperienza collettiva che è la guerra232. 
A partire dagli  anni  Settanta molti  artisti  utilizzano,  spesso in modo estremo, il
proprio  corpo  come  medium  artistico,  esponendolo,  esplorandolo,  torturandolo,
manipolandolo.  È il  caso di  Gina Pane,  che in  Azione Sentimentale (1973)  esprime il
«tormento  sospeso  tra  la  religiosità  e  la  condizione  femminile»  infilzandosi
nell'avambraccio varie spine di rosa233.
Proprio in questi anni grazie al progresso tecnologico si assiste alla diffusione del
video, che sino a questo momento era stato usato esclusivamente dalle emittenti televisive,
come  medium  artistico.  Gli  artisti  cominciano  a  sperimentare  un  utilizzo  del  mezzo
elettronico  che,  a  differenza  della  televisione,  renda  finalmente  attivo  lo  spettatore,
scardinando il  linguaggio televisivo e  sperimentandone di  nuovi,  con un atteggiamento
simile a quello del cinema sperimentale. Il video, a cavallo fra gli anni Sessanta e Settanta, 
«rappresenta  un  ideale  strumento  di  lotta  contro  il  monopolio  informativo
dell'establishment. Possesso, pratica, uso degli strumenti di produzione televisiva sono
modalità  democratizzanti  che  emancipano  l'utente  dalla  schiavitù  dei  linguaggi  di
massa. Un atteggiamento antagonista e contestativo è presente in tutto il campo della
ricerca video: la necessità di misurarsi alla pari con i media dominanti è negli anni
Sessanta uno degli obiettivi dell'area artistica sperimentale»234.
A questo riguardo Deirdre Boyle, professoressa di Media Studies all'università The New
School di New York, scrive:
«In molti si sono rivolti al video perché sembrava che potesse offrire un'alternativa
democratica e a misura d'uomo alla televisione broadcast controllata dalle aziende.
Hippy,  artisti  d'avanguardia,  studenti  intellettuali,  anime perse,  femministe in erba,
militanti neri, figli dei fiori e giornalisti stanchi, tutti hanno dato una mano piantando
232 http://www.moma.org/collection/works/150123?locale=en. 
233 VALERIO DEHÒ,“Gina Pane” in  Flash Art, n. 303, giugno 2012.  http://www.flashartonline.it/interno.php?
pagina=articolo_det&id_art=1025&det=ok&articolo=GINA-PANE. Ultima consultazione: 30/09/2015.
234 LORENZO TAIUTI, Arte e Media/ Avanguardie e comunicazione di massa, Genova, Costa & Nolan, 1996, p.
11.
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un picchetto in questo nuovo territorio della televisione alternativa. […] I pionieri del
video volevano raccontare le loro storie, esprimere i loro punti di vista, senza essere
interpretati  o  censurati  dall'establishment  dei  media.  Per  loro,  il  video  era
un'alternativa al […] civilizzato, […] corrotto, ed esteticamente fallito mondo della
Televisione»235.
Così,  per  esempio,  Connie  Coleman  e  Alan  Powell,  in  Algebra  and  Other  Menstrual
Confusions  (1984)  possono,  attraverso  il  video,  sviluppare  un'analisi  sulle  presunte
attitudini maschili e femminili.
A partire  dagli  anni  Novanta  è  il  turno  dei  videogame,  che  in  questo  periodo
diventano sempre più popolare, tanto da far pensare a «una “rivoluzione” misurabile in
termini  di  impatto  economico,  sociale  e  culturale»  236.  Nel  già  citato  Critical  Play,
Flanagan afferma:
«In quanto medium culturale, i giochi [videogiochi n.d.r.], veicolano opinioni che sono
integrate nei loro sistemi di rappresentazione e nelle loro strutture, che rappresentino o
meno le idee del game designer. Negli studi che riguardano gli effetti dei media si
utilizza il termine “apprendimento accidentale” dei messaggi veicolati. Per esempio, si
dice che  The Sims  insegni il consumismo, valore fondamentale del capitalismo. Chi
gioca a The Sims è incoraggiato, e persino obbligato a guadagnare del denaro, così da
poterlo spendere e acquistare merci»237.
 
Allo stesso modo, pur non essendo concepito come gioco educativo Grand Theft Auto, con
i  suoi  personaggi  antropomorfi,  i  suoi  paesaggi  e  i  suoi  ambienti  fisicamente simili  ai
nostri, impartisce una certa visione del mondo: crudele, violenta, basata su stereotipi di
genere e di razza. 
Numerosi artisti e sviluppatori, dunque, non hanno esitato a far loro un medium
dalle potenzialità così ampie per piegarlo alla critica politica e sociale:
«Anzitutto, i giochi sviluppati da artisti si pongono per definizione come “outsider”
235 DEIRDRE BOYLE, Video Classics: A Guide to Video Art and Documentary Tapes, Phoenix, The Oryx Press,
1986, pp. xi-xii.
236 MARY FLANAGAN, Critical Play, p. 223.
237 Ibid.
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rispetto alla game culture popolare e commerciale. Questa posizione permette letture
alternative dei problemi contemporanei con un media elettronici, e dà la possibilità di
fare  un  commento  su  esperienze  sociali  come  la  discriminazione,  la  violenza,  e
rendere obsoleta quella game culture tradizionale che evita o utilizza smaccatamente
proprio gli stereotipi»238.
Secondo Paolo Pedercini, co-fondatore del collettivo La Molleindustria (del quale
parlerò a breve), «ogni video game, - come ogni prodotto culturale – rispecchia la visione
del mondo, le convinzioni e le ideologie dei propri autori. Ogni videogame è intimamente
politico»239
Ian  Bogost,  scrittore,  sviluppatore  e  professore  alla  Georgia  Tech University,  si
spinge ancora oltre, ipotizzando che in un prossimo futuro il videogame possa avere un
ruolo di rilievo nel giornalismo:
«[i videogame, n.d.r.] offrono al giornalismo una via totalmente nuova per contribuire
alla vita civile amplificando il “come” anziché il “chi”. I video game mostrano come
funziona il mondo e come potrebbe essere migliorato, invece di storie superficiali su
ciò che lo affligge. Ecco perché il miglior giornalismo del futuro potrebbe non essere
letto, ma giocato»240.
L'analisi di alcune opere che segue si propone di dare un'idea, seppur sommaria, di
come artisti e sviluppatori utilizzano il medium videogame per veicolare una critica sociale
o politica.
Analisi delle opere
238 Ivi, p. 226.
239 PAOLO PEDERCINI,  Radical  Game  Design/  Note  sulla  retorica  dei  Political  Games,  febbraio  2006.
http://www.molleindustria.org/files/radicalgamedesign.pdf. 
240 Ian Bogost, Storytelling 2.0: Exploring the news game, 14 giugno 2011.
http://www.molleindustria.org/node/323/. 
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La Molleindustria
Mol·lein·dus·tria / mòl-le indùstria /mòl-le inˈdustrja/ : 
1. Soft Industry.
2. Soft Factory.
3. Un progetto di riappropriazione dei video games.
4. Una chiamata per la radicalizzazione della cultura popolare.
5. Uno sviluppatore di giochi indipendente.
Dal  2013 produciamo rimedi  omeopatici  all'idiozia  dell'intrattenimento  mainstream
sotto forma di giochi gratuiti, brevi e online241.
La Molleindustra  è  un  collettivo  di  artisti  milanesi  guidato  da  Paolo  Pedercini,
professore di  Experimental  Game Design e  Media Production  alla  School  of  Art  della
Carnegie Mellons University di Pittsburgh. Il progetto, nato nel 2013, si occupa di una
sostanza «molle come la materia grigia […]; molle come la materia che ingoia e produce:
software»242.  Con  all'attivo  più  di  cento  tra  esibizioni,  mostre  showcase  e  conferenze
internazionali, è nota per aver sviluppato numerosi radical games.
Mc Donald's  Game  (2006)  è  una  violenta  critica  alla  nota  catena  di  fast  food
americana  sotto  forma  di  videogame  gestionale.  Il  giocatore  deve  dirigere  la
multinazionale  controllando  ogni  fase  del  processo  di  produzione,  dall'allevamento  dei
bovini alla gestione del marchio, svelandone i segreti e le volontarie omissioni, con il solo
scopo  di  “fare  soldi”.  Sul  sito,  un  improbabile  Ronald  Mc  Donald,  attraverso  un
documento invita il giocatore a unirsi, anche solo per gioco, alla sua azienda che, come
molte altre, crea degli inconvenienti come come l'abbattimento delle foreste pluviali,  la
sottrazione  del  terreno  per  il  sostentamento  delle  popolazioni  del  terzo  mondo,
precarizzazione dei posti di lavoro, desertificazione, avvelenamenti alimentari, etc.243.
Il gioco è diviso in quattro parti, ognuna corrispondente a una fase di produzione. 
241 http://www.molleindustria.org/blog/about/. Ultima consultazione: 26/08/2015.
242 http://www.molleindustria.org/blog/molleindustria-manifesto-2003/. Ultima consultazione: 26/08/2015.
243 http://www.mcvideogame.com/why-ita.html. Ultima consultazione: 26/08/2015.
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Nella  sezione  agricola  [fig.  80]  il  giocatore  dovrà  scegliere  se  utilizzare  i
fertilissimi terreni a sua disposizione per adibirli al pascolo o alla coltivazione di soia. Per
sfruttare  alcuni terreni sarà necessario corrompere il sindaco o abbattere le foreste244 e il
villaggio presenti sulla parte destra dello schermo. Si può inoltre scegliere di aumentare
l'intensità del pascolo o modificare geneticamente la soia. Sfruttando troppo un terreno,
questo non potrà più essere utilizzato.
Nello stabilimento d'ingrasso [fig. 81] si dovranno alimentare i bovini aggiungendo
ai mangimi scarti industriali e ormoni, ma il giocatore potrà anche scegliere di abbattere
quelli malati prima della macellazione o aggiungere farine animali agli hamburger.
Nella sezione fast food [fig. 82] il giocatore dovrà gestire un ristorante, assumendo
personale che potrà licenziare a suo piacimento, incentivare con una spilletta o vessare con
il mobbing.
L'ultima sezione è il quartier generale [fig. 83]. Qui si potrà controllare la sezione
marketing,  il  CDA e  l'ufficio  addetto  alle  pubbliche  relazioni.  Controllando la  sezione
marketing il giocatore si occuperà di far credere ai consumatori che gli alimenti prodotti
dall'azienda siano sani oppure, tra le altre possibilità, potrà far leva sui loro sensi di colpa
destinando un'irrisoria percentuale dei ricavi ai bambini del terzo mondo (perché «non c'è
244 Abbattendo le foreste peggiora l'effetto serra e di conseguenza aumenta il livello del mare, che bisogna
tenere sotto controllo affinché non allaghi i terreni dell'azienda.
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La Molleindustria, Mc Donald's Game (screenshot), 2006.
un sentimento più capitalizzabile del senso di colpa occidentale»245). Il CDA mostrerà al
giocatore  i  bilanci  e  le  statistiche,  mentre  attraverso  l'ufficio  “pubbliche  relazioni”  il
giocatore  potrà  corrompere  un  dietologo,  un'associazione  ambientalista,  un  ispettore
sanitario o un politico.
Di tanto in tanto qualche
associazione  protesterà,  ma  il
giocatore si limiterà a pagare una
multa  e  farà  fronte  a  un  calo
della  clientela  per  un  breve
periodo di tempo.
Operation:  Pedopriest è
un gioco del 2007 sulla pedofilia
in ambiente ecclesiastico svilup-
pato  circa  due  settimane  dopo  le  polemiche  provocate  dall'inchiesta  firmata  Bbc  Sex
Crimes and The Vatican, mandata in onda per la televisione italiana da Annozero, talk show
condotto da Michele Santoro246.
Nel gioco, introdotto da un celebre versetto del Vangelo di Matteo «Lasciate che i
bambini vengano a me» (Mt. 19, 14), alcuni preti si aggirano con fare sospetto in mezzo ad
alcuni bambini, molestandoli di tanto in tanto. L'obiettivo del giocatore, che controlla una
vera e propria  task force di cardinali, è mantenere bassa l'attenzione dei media e non far
arrestare i preti, intimidendo i genitori dei bambini che cercano di raggiungere i telefoni
posti  in  diversi  punti  delle  ambientazioni  cliccandoci  sopra.  Qualora  un  prete  dovesse
essere arrestato, il giocatore potrà chiamare in aiuto, per un numero limitato di volte, un
cardinale alla guida di un elicottero, che lo sottrarrà alla giustizia calando una scaletta di
salvataggio  dal  mezzo.  Tutto  questo  avviene  sotto  lo  sguardo  attento  di  Dio,  qui
rappresentato come una lucente piramide con un occhio al centro, posta sull'angolo in alto
a sinistra dello schermo [figg. 84-85]. 
Come era  prevedibile,  Operation:  Pedopriest  ha scatenato  reazioni  contrastanti.
Don Fortunato  di  Noto,  fondatore  dell'Associazione  Meter  e  noto  per  la  sua lotta  alla
245 Questa affermazione appare nel gioco quando si decide di attivare questa strategia di marketing.
246 NICOLA BRUNO,  Nicola,  “Preti  Pedofili:  videogioco online,  proteste reali” in  Panorama,  07 settembre
2007. http://archivio.panorama.it/societa/Preti-pedofili-videogioco-online-proteste-reali. 
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La Molleindustria, Operation: Pedopriest (screenshot), 2007.
pedofilia e alla pedopornografia, ha segnalato il gioco alla Polizia Postale non appena ne è
venuto  a  conoscenza  poiché,  a  suo  dire,  «intende  dar  credito  alle  calunnie  su  un
fantomatico  tentativo  delle  gerarchie  cattoliche  di  ʻgarantire  l'impunità  di  preti
pederastiʼ»247.  Luca Volonté,  capogruppo alla  Camera dell'UDC Vicino a Comunione e
Liberazione, ha chiesto e ottenuto con un'interpellanza urgente al Ministro dell'interno, a l
Ministro per i beni e le attività culturali e al Ministro delle comunicazioni che il videogame
in questione venisse oscurato:
«In data 25 giugno 2007 è stato rinvenuto un gioco flash, che può essere scaricato da
chiunque in file “zip” dal  portale  www.molleindustria.it  realizzato con lo scopo di
attaccare la Chiesa in generale e Papa Benedetto XVI (inserendo nella prima pagina
una  falsa  lettera  autografata  -  Magum  Secretum)  [fig.  86].  Il  gioco  riproduce
simulazioni di stupri su bambini, e benché virtuali, alla luce della nuova normativa 38
del 2006, essi non possono essere riprodotti e divulgati»248.
Ivan  Fulco,  giornalista  per  «La  Stampa»,  assume  una  posizione  non  ideologizzata  e
certamente più vicina alla realtà: 
«È nelle dinamiche descritte che si esprime la critica del gioco di Molleindustria. […]
Operazione: Pretofilia fotografa la realtà, così come è vista dagli autori, e la spara a
schermo con contorni di china e colori pastello, per farla rivivere a chiunque abbia
voglia di farlo. […] L'osceno è nello specchio o negli eventi che riflette?»249.
La  Molleindustria,  ovviamente,  ritiene  strumentale  (a  ragione)  l'uso  della  nozione  di
“pedopornografia virtuale”:  «La stessa legge che si propone di punire gli  stupratori  e i
produttori  di  materiale  pedopornografico  viene  usata  per  togliere  dalla  circolazione
un'opera  che  paradossalmente  vuole  proprio  essere  una  condanna  di  questi
247 ENRICO NEGROTTI, Pedofilia, calunnie online alla Chiesa, 27 giugno 2007.
http://www.molleindustria.org/node/166/. 
248 http://banchedati.camera.it/sindacatoispettivo_15/showXhtml.AspidAtto=13557&stile=6&highLight=1&
paroleContenute=%27INTERPELLANZA%27. 
249 IVAN FULCO,  Operazione:  Pretofilia:  la  chiesa,  i  pedofili,  la  satira,  la  censura,  04  giugno  2007.
http://www.molleindustria.org/node/165/. 
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comportamenti»250. 
Oggi Operation: Pedopriest è nuovamente online sul sito della Molleindustria, che
per l'occasione si è trasferita su un server collocato negli Stati Uniti, dove il gioco non può
essere censurato poiché non infrange alcuna legge.
Phone Story (2011) riguarda il lato oscuro della filiera
produttiva  di  prodotti  tecnologici  (in  particolare  di
smartphone), ed è uno dei prodotti della Molleindustria
che più hanno fatto discutere, poiché «cerca di provocare
una  riflessione  critica  sulla  sua  stessa  piattaforma
tecnologica»251.  Il  gioco  infatti,  pur  disponibile  anche
online,  è  stato  concepito  per  smarthone,  in  modo  da
rendere  il  giocatore  consapevole  di  far  parte  di  un
sistema che  ha  conseguenze  devastanti  sull'ambiente  e
sugli  altri  esseri  umani252:  « sotto la superficie lucente
dei  nostri  gadget  tecnologici,  dietro  le  raffinate
interfacce,  si  nasconde il  prodotto di  una problematica
catena di fornitura che si estende per tutto il globo»253. 
La  pagina  web  fa  in  un  certo  senso  parte  di  quest'opera,  poiché  grazie  alle
infografiche, alle foto e ai testi scritti e ai link a siti esterni offre utili approfondimenti su
ogni passaggio, a partire dalla raccolta del coltan sino allo spreco di materiale elettronico.
Phone Story  si  sviluppa in  quattro livelli  introdotti  da una voce “robotica” che
premette l'argomento trattato.
Nel primo livello, Coltan [fig. 87], il giocatore ha a che fare proprio con la raccolta
del coltan, il minerale necessario alla costruzione di uno smartphone. La voce racconta:
«C'erano una volta dei minerali che riposavano nelle viscere della terra. Uno di questi
minerali, chiamato coltan, si trova in molti dispositivi elettronici. La maggior parte
della fornitura di coltan a livello mondiale è collocata in Congo, un paese dilaniato da
una brutale guerra civile. La crescente domanda di Coltan ha prodotto un'ondata di
250 http://www.molleindustria.org/node/90/. 
251 http://www.phonestory.org/. 
252 Ibid.
253 Ibid.
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